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Résumé

Ce texte s’appuie sur une enquéte de terrain d’environ neuf
mois réalisée dans les rues de Kinshasa. Elle s’inscrit dans une
recherche qui comporte deux volets : une ethnographie de la
“‘prostitution’” et une ethnographie des programmes et actions

[3

menés aupres des ‘‘prostituées’’ dans le cadre de la lutte contre le
sida. Nous aborderons 1’espace social des transactions explicites et
montrons comment les acteurs de cet univers se conforment a une
certaine éthique de la discrétion, de fagon a composer avec la
réprobation morale dont les pratiques du ‘‘milieu’’ font I’objet. Ce
regard croisé sur les échanges économico-sexuels, vus au double
prisme des qualifications dépréciatives dont ils font I’objet et des
pratiques mises en ceuvre afin de les contourner, permet de nourrir

une discussion sur les formes d’arrangements moraux existant

autour de ces questions dans le Congo contemporain.
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Introduction

Un jeune étudiant kinois qui nous assiste dans les enquétes
que nous effectuons dans les bars et chambres de passe de
Kinshasa, nous raconte le scandale survenu récemment dans son
quartier. Il réside dans une zone périphérique de Kinshasa,
difficilement accessible car escarpée et non bitumée. C’est un
quartier trés populaire, bien qu’on y trouve ca et la d’imposantes
immeubles construites par des commercants argentés ou par des
familles dont ’un des enfants est ‘‘a I’extérieur’’, c’est-a-dire a
I’étranger. Il faut aller chercher 1’eau et ’acheter par bidons, au

niveau de bornes fontaines disséminées dans le quartier.

Les coupures d’électricité sont fréquentes. Il nous raconte

L9

que deux jours plus tot, tout son ‘‘carré’’ (paté de maison) a été
réveillé treés tot par les cris stridents d’un jeune homme. Trés agité
et physiquement menacgant, il hurlait dans la cour de la maison ou
résidait une jeune fille avec laquelle il avait eu, selon toute
vraisemblance, une idylle. Initialement, le jeune homme exigeait

que la jeune fille lui rende son téléphone portable. Puis le périmetre

des réclamations s’est €largi : il réclamait aussi, toujours a corps et
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a cri, qu’elle lui remette les habits et la paire de chaussures a 200

dollars américains qu’il lui avait achetés.

La scéne se prolongeant, tout le voisinage, alerté par les cris,
avait accouru dans la concession familiale. La famille de la jeune
fille était présente, ainsi que la principale intéressée, qui demeura
silencieuse pendant tout 1’épisode. Le jeune homme ne cessait de se
plaindre de ce que, malgré tout ce qu’il lui avait payé, elle
I’ignorait, ne venait jamais le voir et ne répondait pas a ses appels :
‘“Mais toi la, tu n’as donc aucune piti¢ ? ! Moi je t’ai acheté ce
portable, ces chaussures, et toi tu ne réponds méme plus au
téléphone ! Tu n’as vraiment aucune piti¢ ! A quoi cela sert de

payer toutes ces choses si tu ne viens jamais me voir !

Comment c’est possible ? Non, vraiment, il faut me rendre

"7

mon portable ! Rends-moi ce portable

A plusieurs reprises, il essaya de frapper la jeune femme et
n’en fut empéché que grace a I’interposition des proches et voisins.
Estimant que la situation était bloquée, quelqu’un se décida a
appeler la police et le jeune homme fut embarqué sous les yeux de
tous, criant toujours, réclamant son di et lancant a I’adresse de la
jeune fille : ““Donc tu n’as vraiment aucune pitié, hein ? Tu vas
méme laisser que la police m’emméne comme ¢a devant tes yeux,

ahbon? !
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Racontée avec le plaisir que I’on prend a partager un bon
commérage, cet esclandre dans le quartier de Kisenso fait écho a de
nombreuses conversations entendues aupres de jeunes kinoises et
kinois au fil de I’enquéte de terrain. Parler des déconvenues ou des
aventures amoureuses, c¢’est en effet, toujours, parler des échanges
de cadeaux ou d’argent dans la relation. Dans I’histoire rapportée,
les enjeux économiques sont explicités de fagon archétypale,
puisque c’est la rupture amoureuse qui conduit le jeune homme a
venir réclamer les sommes investies dans la relation. La nature de
I’échange qui sous-tendait leur relation est mise au jour : les
cadeaux qu’il a faits, et dont il révele publiquement le montant,
supposent en retour un accés a la jeune fille, quand bien méme

celui-ci se limite a une conversation téléphonique.

De nombreux travaux ont abordé ces questions.
D’inspiration matérialiste, ils se sont développés depuis le début de
I’épidémie de VIH/sida, motivés par la volonté d’appréhender au
mieux les modalités de la transmission du virus et de 1’évolution de
la pandémie. Certains de ces travaux ont mis 1’accent sur 1I’échange
de services sexuels contre des ressources permettant de survivre
(Barnett et Whiteside, 2006 ; Epstein 2007), et la notion de survival
sex a été proposée pour rendre compte de ces réalités (Tabet, 1989 ;
Leclerc-Mdlala, 2003 ; Wocjicki, 2002). Mais d’autres auteurs ont
montré que les modalités des transactions sexuelles sont plus larges
et ne se réduisent pas a la seule survie. Elles s’inscrivent également

dans des désirs de consommation (Leclerc-Madlala, 2003), dans des
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stratégies d’extraversion (Fouquet, 2007), dans des formes de
patronage (Swidler et Watkins, 2007), ou encore sont intimement

lies aux jeux de I’amour (Poulin, 2007).

Ce courant s’est également appuyé sur un ensemble de
travaux de féministes africanistes, parus dans les années 1960 et
1970. En documentant les roles économiques et politiques
importants joués par les femmes dans les sociétés africaines, ces
textes ont mis en évidence, parmi ces activités, I’échange de sexe et
d’autres services contre des ressources matérielles ou monétaires
(Cole et Thomas, 2009). Inspirée par ces deux courants, la notion
de transaction sexuelle a connu un essor considérable depuis les
années 1990 et est désormais incontournable dans tous les travaux
traitant de la transmission du sida dans les pays a faibles revenus, et

particulierement en Afrique.

Mais avant d’aller plus loin, il convient de préciser deux
points. Premie¢rement, la dimension matérielle et économique est
toujours présente dans les relations sexuelles et amoureuses, comme
I’ont montré de trés nombreux travaux, et notamment ceux issus du
courant féministe matérialiste. Les échanges sexuels entre hommes
et femmes sont ainsi ‘‘structurellement insérés dans des
transactions économiques implicites ou explicites’” (Benquet et
Trachman, 2009). Deuxiémement, la  contradiction ou
I’incompatibilité supposée entre la sphére des sentiments et de

I’amour, d’une part, et celle des intéréts matériels, d’autre part, est
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une assertion qu’il convient d’historiciser pour éviter de réitérer une
dichotomie entre une ‘‘bonne’’ sexualité, qui serait désintéressée, et
une ‘‘mauvaise’’ qui poursuivrait la recherche du profit et serait a

ce titre moralement compromise (Zelizer, 2005).

Cette double vigilance quant au rapport entre sexualité et
ressources matérielles nous semble nécessaire pour éviter 1’écueil
d’une singularisation des sexualités africaines. On rappellera ici que
les représentations de 1’épidémie de sida en Afrique se sont
longtemps caractérisées par leur dimension comportementaliste,
culturaliste et essentialiste, véhiculant notamment 1’idée d’une
“‘promiscuité sexuelle culturellement déterminée’’ (Bibeau, 1991 ;

Epstein et Packard, 1991 ; Patton, 1990 ; Vidal, 2007).

Plusieurs auteurs ont retracé la généalogie de ces approches
et ont dévoilé les continuités avec les représentations en vigueur a
I’époque coloniale (Dozon, 1991 ; Epstein et Packard, 1991).
Déconstruire la fausse évidence de la disjonction radicale entre
aspects matériels, d’une part, et aspects émotionnels et sexuels,
d’autre part, se révele donc une exigence minimale, eu égard aux
rapports troubles de I’anthropologie et de I’Afrique sur ces

questions.

Dans la suite, cette étude utilisera indifféremment les
catégories d’échange économico-sexuel (Tabet, 2005) ou de
transaction sexuelle pour signifier D’existence de liens entre

relations sexuelles ou amoureuses et transactions matérielles ou
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économiques. Bien que la notion de transaction sexuelle ait été
¢laborée dans le souci de souligner la présence d’échanges
matériels dans les relations sexuelles ordinaires, on aura recours a
cette notion pour désigner les pratiques tant ‘‘ordinaires’’ que

“‘prostitutionnelles’.

Cette contribution vise en effet a déchiffrer, a propos de
plusieurs types de transactions sexuelles, les jeux de qualification et
les pratiques d’accommodement avec 1’ordre moral dominant. Plus
exactement, les transactions sexuelles seront abordées a deux
niveaux. Il s’agira, dans un premier temps, d’aborder les
transactions implicites, autrement dit les relations hétérosexuelles
prémaritales ‘‘ordinaires’’. Cette étude montrera que la dimension
transactionnelle de ces relations fait 1’objet de controverses et de
disputes qui s’insérent dans les transformations de la société

congolaise.

Dans un second temps, nous aborderons ’espace social des
transactions explicites et montrerons comment les acteurs de cet
univers se conforment a une certaine éthique de la discrétion, de
facon a composer avec la réprobation morale dont les pratiques du
“milieu”” font I’objet. Ce regard crois¢é sur les échanges
économico-sexuels, vus au double prisme des qualifications
dépréciatives dont ils font 1’objet et des pratiques mises en ceuvre

afin de les contourner, permettra de nourrir une discussion sur les
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formes d’arrangements moraux existant autour de ces questions

dans le Congo contemporain.

Ce texte s’appuie sur une enquéte de terrain d’environ neuf
mois réalisée dans les rues de Kinshasa, entre septembre 2022 et
mai 2023 avec des pauses intermittentes. Elle s’inscrit dans une
recherche qui comporte deux volets : une ethnographie de la
“‘prostitution’’ et une ethnographie des programmes et actions
menés aupres des ‘‘prostituées’’ dans le cadre de la lutte contre le
sida. L’enquéte conjugue plusieurs approches : un abord informel
de la “‘prostitution’” par le biais de la fréquentation régulicre de
bars, chambres de passes et boites de nuit ; des observations
réalisées aupres des groupes cibles constitués des ‘‘professionnelles
du sexe’’ ; la participation a des groupes de sociabilité de jeunes ; la
réalisation d’entretiens aupres d’acteurs institutionnels ; enfin une
veille sur le traitement dont font 1’objet les questions de genre et de

moeeurs dans I’espace public.

Commencons par la ‘‘guerre des sexes’ qui caractérise

aujourd’hui les jeunes citadins de Kinshasa.

1. Jeunesse et ‘‘guerre des sexes’’

Revenons a I’histoire racontée ci-dessus. Cette anecdote
montre non seulement que les échanges économiques structurent la
relation amoureuse, mais aussi qu’ils obéissent a des regles.

Autrement dit, que les parties en présence sont tenues de respecter
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un certain nombre d’attendus et de conventions sur la fagon dont les
transactions se menent. Quelles sont au juste ces regles du jeu ? Si
nous examinons les relations conjugales, les prescriptions en la
matiére sont univoques et exercent une pression normative efficace.
Il revient ainsi a 1’époux d’entretenir économiquement son épouse
et sa famille, et les postes de dépense auxquels il doit pourvoir sont
clairement établis : dans les familles, le mari a ’obligation de
prendre économiquement en charge le logement, 1’alimentation (le
“‘prix des condiments’’), les frais d’éducation, ainsi que d’autres
frais courants (véhicule, factures diverses). Lorsque I’épouse
dispose de revenus propres (issus du salariat ou, le plus souvent, du
petit négoce), elle peut en disposer a sa guise. La réinjection de ses
revenus personnels dans 1’économie familiale est pour ainsi dire
optionnelle. Elle est donc parfaitement légitimée a destiner ses
gains a des dépenses qui ne concernent pas son foyer, et peut par
exemple remettre de I’argent aux membres de sa propre famille, ou

encore acquérir des biens personnels.

Ces ‘‘conventions’’, qui s’opérent sous forme d’us et
coutumes, régissent également les rapports amoureux pré-
matrimoniaux. Ainsi, pour accéder aux faveurs d’une jeune fille, un
jeune homme se doit de lui faire des cadeaux ou, a minima, de lui
donner des indices explicites quant au fait qu’il dispose d’un certain
pouvoir économique. Ces échanges conditionnent a la fois I’entrée

dans la relation et sa poursuite au quotidien.



220 GAUTHIER MUSENGE MWANZA

A Kinshasa, les jeunes hommes distinguent trois catégories
de partenaires : les ‘‘copines’’, les ‘‘louches’ et les
“‘occasionnelles’’. Dans les trois cas, le jeune homme est tenu
d’entretenir la jeune femme. Les cadeaux ou dons d’argent sont
autant d’indices de la vigueur du lien amoureux et constituent une

source de fierté pour les jeunes filles.

Une étudiante nous racontait les compétitions apres menées
par les jeunes femmes sur ce terrain, la plus admirée étant celle qui
parvient a obtenir le plus de cadeaux de la part de son ou ses
“‘copains’’. On observe ainsi au quotidien la mise en scéne de ces
cadeaux qui sont généralement individualisés, voire incorporés :
téléphone portable, vétements, chaussures, perruques... Les signes
vestimentaires, qui ont une importance considérable et constituent
un code social tres valorisé, viennent alors attester le savoir-faire de
la jeune femme en méme temps qu’ils lui permettent de performer
un statut social éventuellement supérieur a celui de son milieu

d’origine.

Les dépenses qui sont incontournables dans le cadre de la
relation concernent ainsi essentiellement 1’“‘entretien’’ de la jeune
femme, a savoir les habits et chaussures, la coiffure (pour aller se
faire tresser ou mettre des rajouts dans un salon de coiffure), les
cosmétiques et le téléphone portable. D’autres demandes peuvent
également étre exprimées, le plus souvent de facon indirecte, en

laissant par exemple entendre qu’un parent ou proche a un
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probléme. Comme le disait un jeune homme dans notre entretien :
Tu sors avec une fille : pendant une semaine tu lui fais des cadeaux
et tout tout tout ! Finalement au bout de trois ou quatre semaines,
vous faites tout ensemble. Mais si tu ne fais pas ces cadeaux, ou si
tu ne lui donnes pas les dollars quand elle t’appelle et qu’elle te dit
que son frere a tel ou tel probleme, c’est fini, elle va

automatiquement arréter de te voir | Nos filles sont comme cela.

Les deux buvettes que nous avons le plus assidiiment
fréquentées sont fréquentés par des hommes qui ont entre vingt et
cinquante ans environ. Il arrive néanmoins que le groupe regoive la
visite de jeunes femmes qui, passant par-1a, s’arrétent pour bavarder
autour d’un verre. Espaces de I’entre-soi, les buvettes sont rythmées
par la bicre locale et parfois jusqu’a une heure avancée de la nuit, et
souvent animés par les histoires amoureuses vécues ou rapportées,

toujours abondamment commentées.

Ces histoires amoureuses ont leurs temps forts institués : la
Saint-Valentin et le “‘trente et un’ (du mois de décembre)
notamment. Il faut s’y préparer ; ce qui requiert pour les jeunes
hommes de trouver argent, et pour les jeunes femmes de mettre et
maintenir la pression pour en obtenir le maximum. Les dépenses
exigibles sont connues par les deux parties : il existe ainsi un
budget approximatif pour telle ou telle féte, auquel il faut ajouter

les sommes a débourser chaque mois. Pour les jeunes des classes
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intermédiaires, faisant ou ayant fait des €études supérieures, mais

toujours a la charge de leur famille, 1’équation se révele délicate.

Un jeune diplomé a la recherche d’un emploi commentait
ainsi : Bon, pour le trente et un décembre, il te faut lui payer une
nouvelle paire de chaussures, une nouvelle tenue et de quoi se
coiffer. Si tu ajoutes le transport, les boissons, [’entrée en boite...
bon, tu arrives facilement a 300 dollars. En tout cas, si tu as moins
de 100 dollars, méme si tu ne vas pas en boite, tu ne peux pas y

arriver | C’est le minimum !

Un autre répondant, nous expliquait encore que ‘‘certaines
voitures que tu as, c’est comme si tu as deux femmes en fait. Elles te
cotitent tellement cher que c’est comme si tu avais deux femmes’’,
faisant ainsi du fait d’avoir une ‘‘copine’’ une entité économique
discréte, dont le colit moyen est connu et peut faire I’objet d’une
comparaison avec d’autres types de dépense, dans cette ‘‘guerre des

sexes’’ qui ne dit pas son nom.

2. *‘Filles matérialistes’’ et ‘‘garcons pas sérieux’’ : les figures

de proue de la ‘‘guerre des sexes”’

Les figures archétypales qui sont trés fréquemment
évoquées sont, d’un coté, celle des “‘filles matérialistes’” et, de
I’autre, celle du manque de sérieux des garcons. Elles sont a la fois

trés répandues et communes a des catégories sociales différentes, et
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tout a fait figées dans les représentations genrées qu’elles

véhiculent.

Les jeunes hommes reprochent en premier chef aux jeunes
femmes leur ‘‘matérialisme’’, mot renvoyant au fait qu’elles sont
““intéressées’’ et incapables d’aimer ‘‘vraiment’’. Un enquété se
lamentait un soir auprés de ses amis : Aujourd’hui, c’est trop
difficile de trouver une kinoise qui va t’aimer tout court, pour ce
que tu es. Les kinoises sont trop intéressées, elles cherchent

toujours a voir si tu as quelque chose ou pas.

Un autre soir, un jeune businessman et fils d’une famille
noble, s’était lancé dans un long commentaire sur les conditions
d’une relation amoureuse : Si tu n’as pas d’argent, ce n’est méme
pas la peine de chercher une copine, tu n’en auras pas. Et puis des
que tu en as une, si un vieux qui a de l’argent s’approche d’elle,
elle va directement te laisser. C’est la triste réalité d’aujourd’hui a

Kinshasa. Les filles sont trop matérialistes !

Ses amis acquiescent. Ces propos rejoignent ceux d’un
fonctionnaire de I’Etat, d’une quarantaine d’années. En tant que
fonctionnaire, sa situation n’est pas enviable car le salaire de la
Fonction publique et les dysfonctionnements récurrents de
I’administration ne lui permettent pas d’envisager de fonder un
foyer. Célibataire, il vit chez un oncle. Les fins des mois sont
souvent difficiles et les retards de versement de son maigre salaire,

qui peuvent atteindre plus de quinze jours, 1’obligent souvent a
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s’endetter aupres des petits commercants du quartier ou aupres de
connaissances pour pouvoir mettre un peu d’essence dans sa voiture
et manger un sandwich ou une assiette de riz au bord de la route.
Partant d’une discussion sur une fille du quartier que nous
retrouvons souvent au moment du déjeuner, le Monsieur élargit son
propos : Les femmes kinoises aiment trop le superflu, tu vois ?
Méme si elles ont tout le nécessaire, il leur faut le superflu en plus.
Le nouvel habit pour la féte d’anniversaire, la nouvelle coiffure
toutes les semaines au salon, tu vois ! En fait, les kinoises ne savent
pas vivre avec leurs moyens. Elles vivent toujours au-dessus de
leurs moyens. C’est pour cela qu’elles ne sont pas sérieuses. Méme
les femmes mariées, tu vas voir qu’elles vont avoir des copains qui
vont leur payer ces choses-la, parce que le mari ne peut pas

prendre toutes ces dépenses en charge.

Les filles, pour leur part, reprochent aux hommes leur
““manque de sérieux’’, expression qui recouvre plusieurs réalités.
Par manque de sérieux, il faut d’abord entendre une inclination,
largement attribuée a la ‘‘nature’’ et parfois a la “‘tradition’” de la
polygamie et au multipartenariat. Mais I’expression renvoie aussi,
et peut-&tre encore davantage, aux promesses de mariage non
tenues. Il faut ici noter que si elle conserve sa puissance sociale
normative, I’institution du mariage est devenue particulicrement
complexe dans le Congo contemporain. En réalité, il coexiste trois
types de mariage (coutumier, civil et religieux) et mettre en

évidence la diversité des trajectoires conjugales qui en résulte. Dans
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cet écheveau de formes d’union, la promesse de mariage, et plus
exactement d’un bon mariage, c’est-a-dire d’'un mariage avec un
“‘bon parti’’, joue un role crucial dans le déroulement des relations

amoureuses prémaritales.

Le mariage constitue ainsi une institution sociale puissante
qui structure non seulement les trajectoires sociales en général,
mais conditionne le déroulement des relations préconjugales. Seul
horizon légitime des rapports amoureux, le mariage, est souvent
promis par les jeunes hommes afin d’accéder aux faveurs des
jeunes femmes, et c’est précisément cet usage tactique que leur
reprochent les jeunes femmes, qui préférent se prémunir de ce qui

pourrait ressembler a une prostitution non-déclarée.

3. La “‘prostitution’’, une arme dans la guerre des sexes

Nous sommes une petite dizaine dans une buvette et la
discussion s’anime rapidement lorsqu’on nous demande comment
avance la recherche sur ‘‘nos amies les prostituées’’. Les jeunes
hommes présents font ou ont fait des études supérieures. Ils ont
entre vingt et trente ans et aucun d’entre eux n’est encore marié.
L’un d’entre eux lance le débat : ““Si on considere que la
prostitution, c’est coucher contre de l’argent ou des cadeaux, alors
toutes les kinoises sont des prostituées ! La discussion s’enflamme
immédiatement et tous veulent y aller de leur avis sur la question.

Un enquété est contraint de hausser le ton pour parvenir a se faire
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entendre. Il approuve le propos dans son ensemble, mais refuse

d’entériner 1’idée que toutes les kinoises sont des prostituées.

Non ! Non, ce n’est pas pareil, on ne peut pas dire ¢a ! La
prostitution, c’est quand méme différent. La prostitution ce n’est
pas bien, pas bien du tout. Tu vas voir que ce sont des filles qui ne
veulent que [’argent. C’est ’argent et c’est tout | Et elles vendent

leur corps pour cela.

Un répondant rétorque immédiatement : ‘*Mais nos copines

"’

ne font pas autre chose

Un autre répondant poursuit : ‘‘Non non non ! On peut
quand méme pas dire que nos copines sont des prostituées, tu ne
peux pas dire cela ! C’est grave ce que tu dis !”’. 1l peine a
expliquer en quoi réside concrétement la différence, mais il est
évident que le stigmate attaché a la catégorie de prostituée rend a
ses yeux la généralisation de la qualification insupportable. Comme
cet extrait de carnet de terrain le donne a voir, ces jeunes gens
hésitent sur le statut qu’il convient d’attribuer aux jeunes femmes
engagées dans des échanges économico-sexuels. 11 flotte une
indécision quant a la qualification des relations prémaritales

donnant lieu a des transferts d’argent.

A une question sur I’activité d’une jeune femme du quartier
que nous croisons souvent, un enquété me répond : ‘‘Elle fait le

bordel.”” Il poursuit : Elle a été mariée, puis divorcée parce qu’elle
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ne faisait pas ce que son mari lui disait. Ils ont eu deux enfants,
mais un est decede. En ce moment, elle a un vieux. Méme [’autre
jour, elle m’a montré son portable et elle m’a dit que c’était un
homme qui lui avait donné ¢a, tu vois ! Elle fait le bordel je te dis,

c’est la triste réalite

Il n’y a la plus d’hésitation et un répondant tranche en
qualifiant de prostitutionnelle une relation qui, sous bien des
abords, est tout a fait banale, ou tout au moins ne différe pas
radicalement des échanges économico-sexuels ordinaires. Mais le
stigmate ne s’applique pas seulement lorsque le caractére intéressé
de la relation est en question. Il peut aussi étre mobilisé autour des

modalités de conduite de la relation.

Une enquétée, une femme établit ainsi un distinguo entre
deux types de relations. La quarantaine et un look de ménagere, elle
est divorcée avec deux enfants. Aprés le divorce, elle est retournée
vivre dans la famille de ses parents. Ceux-ci n’avaient aucun revenu
et seul I'un de ses freres travaillait comme gardien. La dame a donc
commencé a faire du petit commerce dans son quartier en vendant
des beignets. Elle raconte : ‘“‘Comme il y avait des hommes qui
m’appreéciaient dans le quartier... bon... c’est comme cela que j’ai
commencé a faire cela (c’est-a-dire a se prostituer). Certains me
demandaient de sortir avec eux et au départ je ne voulais pas et je
disais non. Puis certains m’ont dit que si toutefois je ne voulais pas

sortir avec eux, je pouvais quand méme coucher avec eux et ils
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m’ont proposé de l’argent en échange. C’est comme ¢a que j’ai

commencé la-dedans.”’

<

Dans ce passage de ‘‘sortir avec’ a ‘‘se prostituer’’, c’est
I’objectivation de I’argent comme rétribution du rapport sexuel et
non plus de la relation en général qui fait la différence et conduit a
I’application de la catégorie de prostitution. Le caractére
stigmatisant peut aussi jouer dans [’entre-soi masculin. Les
discussions des enquétés portent souvent sur la qualification des
conquétes. Les jeunes hommes n’ont de cesse de contester la
catégorie de ‘‘prostituée’’ lorsqu’elle est apposée a 1’'une de leurs
“‘copines’’ par I’un de leurs camarades sur un ton railleur. Devoir
payer, et plus exactement devoir payer explicitement pour une
relation sexuelle n’est pas valorisant du point de vue de la virilité.
Et dans la mesure ou la dimension économique est présente dans les
relations amoureuses et fait consensus, les joutes autour de la

qualification de relations ‘‘prostitutionnelles’” ou ‘‘normales’’ sont

particuliérement apres, car jouées sur une fronti¢re ténue.

La prostitution représente donc une menace morale qui peut
étre mobilisée a propos de plusieurs dimensions des relations
amoureuses : il peut s’agir du caractere explicite de la rétribution,
comme nous ’avons vu, ou encore du comportement de la jeune
femme. Les régles du jeu amoureux requicrent en effet de la fille
I’adoption d’un comportement passif et tout en retenue si elle veut

voir sa réputation et ses chances d’€tre ’heureuse €lue préservées.
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““C’est elle qui doit attendre que le garcon vienne a elle’’, explique
une jeune femme célibataire, éduquée et a la recherche d’un époux.
Une fille peut néanmoins faire des avances explicites a un garcon,

mais jamais lorsque I’enjeu est une relation “‘sérieuse’’.

La qualification de prostitution participe d’une dynamique
de discipline des jeunes femmes. Le stigmate attach¢ a la
prostitution est en effet mobilisé par les hommes pour rappeler a
I’ordre les femmes lorsqu’elles manquent aux exigences normatives
genrées (Dorlin, 2003). 11 peut servir a discipliner de nombreux
aspects de la vie sociale des femmes : régulation de I’acces a

I’espace public, normes vestimentaires, comportements sexuels, etc.

Pour ce qui est des relations amoureuses prémaritales, il
apparait que 1’usage discursif de la catégorie de prostituée
sanctionne symboliquement les jeunes femmes qui sont trop
“‘ouvertement’ intéressées. Le stigmate de la prostitution
fonctionne ainsi comme une menace d’infamie dans le cadre de la
guerre des sexes, ensemble de disputes et de récriminations entre
hommes et femmes sur lesquelles nous allons maintenant nous

pencher plus en détail.

4. En quéte de la discrétion

Pour appréhender au mieux cette ‘‘guerre des sexes’’, il faut

considérer a la fois les valeurs et normes qui lui donnent sens, mais
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également les conditions matérielles de vie dans lesquelles elle
s’enracine. Le Congo-Kinshasa, pays parmi les plus pauvres du
monde, a connu une dégradation sensible et continue de sa situation
économique apres la mise en ceuvre des programmes d’ajustement
structurel au début des années 1980. Les jeunes générations,
fortement affectées par le chomage, ont un acces trés limité aux
ressources économiques et demeurent dans une situation de grande

dépendance vis-a-vis de leurs familles.

Dans ce contexte, on observe un recul progressif et constant
de I’age d’entrée en union (Ouédraogo et Piché, 1995) en méme
temps qu’un age d’entrée dans la sexualité plus précoce (Gueye,
Castle et Konaté, 2001). Cet allongement de la période prémaritale
a donné lieu a des aménagements concernant les attentes
économiques genrées : il existe ainsi une certaine analogie entre les
régles des échanges économico-sexuels chez les jeunes citadins non

mariés et celles qui prévalent au sein du mariage.

La conjonction entre attentes normatives fortes autour de la
rétribution (sous forme de cadeaux ou d’argent) de la relation,
d’une part, et un acces limit¢ et instable aux ressources
économiques, d’autre part, génére de vives tensions entre les jeunes
hommes et les jeunes femmes. En outre, I’estime de soi et la
valorisation de la virilité sont plus étroitement liées a la sexualité et
aux rapports de genre dans les contextes de crise économique

(Arnfred, 2005 ; Omokaro, 2009), faisant donc des transactions



ECHANGES ECONOMICO-SEXUELS A KINSHASA 231

sexuelles un sujet de dispute particulicrement sensible. Les formes
publiques de désapprobation morale portent ainsi volontiers sur la
dimension transactionnelle de la sexualit¢ des jeunes (Omokaro,

2009).

De nombreux articles de presse viennent sans cesse
dénoncer le ‘‘matérialisme’’ des jeunes femmes et la diffusion de la
prostitution dans ’ensemble du corps social. Ils sont d’ailleurs
repris a leur compte par les jeunes hommes (Boileau, 2008), ce qui
atteste de la prédominance du point de vue masculin dans les prises

de parole publique et politique.

De maniere plus générale, la presse et la télévision
nationales se font généreusement 1’écho d’une prétendue
déliquescence des moeurs qui caractériserait la société congolaise et
la ville de Kinshasa en particulier. Les crispations nationales sont
trés vives sur les questions sexuelles et de genre, comme Ia
tentative de réforme du code de la famille vers 1’année 1990, I’a

donné a voir.

Cette réforme, restée dans les tiroirs depuis les années 1990
et votée par I’Assemblée nationale en 1992, prévoyait notamment
de relever 1’age 1égal du mariage des jeunes filles de seize a dix-
huit ans, d’abandonner la mention ‘‘la femme doit obéissance a son
mari’’ au profit de ‘‘les époux se doivent respect mutuel’’, ou

encore de supprimer la mention selon laquelle “‘la femme ne peut
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tenir un commerce sans l’autorisation de son époux’’. Cette
nouvelle mouture comprenait €galement d’importantes réformes
quant aux modalités d’héritage, jusque-la réglées par le droit
coutumier. Cette vague de conservatisme moral est actuellement

trés prégnante dans 1’espace public.

La ‘‘guerre des sexes’’, et notamment le soupgon de
prostitution qui plane sur les jeunes femmes qui s’engagent dans
des échanges économico-sexuels, nait a la croisée de ces deux
lignes de tension : frustration des jeunes hommes dont les
ressources limitées permettent difficilement de répondre aux
attentes économiques des relations prémaritales d’une part,
remoralisation de 1’espace public prenant pour cible Ia

déliquescence des meeurs d’autre part.

Racontant a un ami nos premiers pas sur le terrain, nous
évoquons notre rencontre avec une femme mariée se prostituant.
Assise dans la buvette qu’elle fréquente habituellement, elle
discutait avec des clients occasionnels et faisait état des problémes
causés par son activit¢ au sein de son foyer. L’ami nous écoute
silencieusement et nous lisons sur son visage la réprobation et un
dégot croissant au fur et & mesure que nous avangons dans le récit.
Une fois celui-ci achevé, il reste quelques instants silencieux,
visiblement affecté, puis dit : ‘““Ce que tu dis 1a, c’est vraiment
choquant, c’est la honte. L’expression veut dire que parfois

certaines choses ne devraient méme pas étre dites.”’
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Au fil de la recherche, le mot ““discrétion’’ est revenu sans
cesse. La “‘discrétion’’ renvoie a plusieurs valeurs : ¢’est a la fois le
secret et le reserve, la décence et la pudeur, ainsi que la dignité
qu’elle conditionne et la forme de politesse particuliere qu’elle
suscite. Se conformer au respect, ¢’est par exemple ne pas montrer
que I’on est dans le besoin, ou encore apporter son aide a quelqu’un
de telle maniere que les personnes présentes ne puissent pas
comprendre ce qui est en jeu, et ainsi éviter que la personne aidée
ne perde la face. L’¢légance et la dé¢licatesse peuvent méme
conduire a jouer ’inversion compléte de la situation : la personne
qui est en train d’aider feint d’étre la bénéficiaire de 1’aide. Cet
ethos de la discrétion, qui prévaut dans la société congolaise en
général, fournit, comme nous allons le voir, une clef de lecture des

espaces et des pratiques du ‘‘kuzu’’.

De quel “‘kuzu’ s’agit-il au juste ? Le “‘kuzu’’ dont il est
question ici, et qui pourrait €tre appelé ‘‘hotel de fortune’’, est une
expression kinoise désignant les espaces physiques et sociaux dans
lesquels se déploient les pratiques moralement répréhensibles :
consommation du chanvre et d’alcool, éventuellement de drogues,
et conduites sexuelles déviantes du point de vue de la norme
(pratiques de prostitution). Il y a en effet une relative unité de lieu
ainsi qu’une certaine concentration des pratiques déviantes. En
dehors des habitations privées, la consommation d’alcool ne se fait

pour ainsi dire que dans les ‘‘kuzu’’.
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Pour ce qui est de la fréquentation féminine des ‘kuzu’’,
elle est extrémement connotée : 1’écrasante majorité des femmes
fréquentant ces espaces sont disponibles pour des rapports sexuels

2

rétribués. Nous envisageons le ‘‘kuzu’ comme un espace social,
expression qui permet de ne pas présupposer une cohésion et une
homogénéité¢ ¢élevées des univers déviants en prétant a leurs
membres une “sous-culture” uniformément partagée et un sentiment
identitaire commun, mais d’intégrer tant leur hétérogénéité
constitutive (et notamment leur segmentation et leur hiérarchisation
internes) que 1’indécision de leurs frontiéres ou les dynamiques qui
contribuent a les organiser ou a les faire évoluer (Mathieu, 2000).
C’est a partir d’'une ethnographie de ‘‘kuzu’’, et avec le souci de
rendre compte du ‘‘mode d’existence des déviants du point de vue
de ceux-ci’’ (Becker, 1985) qu’on tentera de montrer comment les
valeurs attachées a la “‘discrétion’’ jouent dans ces espaces de la

déviance, et participent au sens que les prostitués donnent a leurs

pratiques.

5. Les espaces et les temps de ‘‘kuzu’’

Le “‘kuzu’’ renvoie a un type d’espace physique particulier.
Il y a bien sir les endroits ‘‘chauds’” de la capitale (quartier Bon-
Marché, Matongé, ‘‘Place Kimbuta’’, quartier Super-Lemba, etc...)
connus de tous et facilement identifiables ; de ce point de vue,
Kinshasa se caractérise par une certaine concentration. La ville

compte en effet des zones explicitement consacrées aux loisirs
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nocturnes et a ses activités corollaires. Le quartier Bon-marché est
peut-étre le plus spectaculaire d’entre elles : on y trouve plusieurs
boites de nuit, des bars et buvettes. A la Gombe, les boites de nuit
sont fréquentées par les expatriés occidentaux, des agents de la
MONUSCO et, chose rare, quelques filles qui font visiblement le
tapin et qui attendent dans les couloirs. Dés que I’on s’¢loigne de
ces lieux comme le quartier Matongé, les autres bars se font
beaucoup plus discrets et présentent de nombreuses similitudes du
point de vue de D’organisation de leurs espaces. Ce qui les
caractérise en premier lieu, c’est le fait que 1’on ne puisse pas

discerner, depuis la rue, ce qui se passe a I’intérieur.

Méme lorsque le lieu est ouvert, I’intérieur se dérobe au
regard des passants par des paravents, etc. Il existe souvent une
entrée décalée, sorte de vestibule qui la encore limite le regard.
Pour en voir et en savoir plus, il faut donc entrer et franchir le seuil
de ces espaces particuliers. Ce cloisonnement se reproduit parfois a
I’intérieur de 1’établissement. Il en est ainsi d’un lieu que nous
avons fréquenté régulierement, pour besoin d’enquéte : bar et
chambres de passe cohabitent dans une méme cour, mais sont
autonomes du point de vue organisationnel. Le gérant loue les
chambres a un groupe de femmes qui gerent leur activité de
manicre indépendante. La partie centrale de la concession est
occupée par des tables et des chaises pour la consommation des

boissons, et d’autres batiments entourant la cour sont dédiés aux
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passes. L’entrée, commune, se fait par un portail en métal et est

délibérément laissée dans 1’obscurité, comme 1’a expliqué le gérant.

Une dizaine de filles qui travaillent 1a sont assises sur des
tabourets en hauteur, cote a cote, et portent toutes en noir et jupes
courtes qui permettent de mieux les distinguer dans la nuit. La plus
agée d’entre elles et a ce titre leur ‘‘chef’’, nous expliquait que
c’était a leur demande qu’on avait installé les baches, arbustes et
paravents qui isolent les cursives permettant d’accéder aux
chambres de I’espace central du bar ou se trouvent les tables et

chaises.

En effet, certains de leurs clients fuyaient lorsqu’ils
apercevaient des connaissances attablées, ou ne revenaient plus
jamais. Le “‘milieu’’ se caractérise aussi par un certain régime de
luminosité. Les indices des lieux de la nuit sont lumineux mais
discrets : néon publicitaire pour une biere, guirlandes d’ampoules
colorées ou rouges renvoyant a la signalétique prostitutionnelle
globalisée des red light districts. Ces signaux permettent d’identifier
aisément les ‘‘coins’’ et il n’y a pas de confusion possible. Les
chambres closes sont toujours faiblement éclairées, volontiers par
des ampoules colorées ou par la seule lumiere de la télévision. Cette
relative obscurité, voulue et dosée subtilement, est un critére de

choix des établissements par les clients. Un habitué de sorties

nocturnes, averti, nous expliquait ainsi qu’il n’aimait pas se rendre
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2¢¢

dans tel bar parce qu’*‘il y a trop de lumiere la-bas, tu peux tout

voir, ce n’est pas bien’’.

Un établissement situé dans un quartier périphérique et
paupérisé de la ville est d’ailleurs surnommé ‘‘kuzu’’ : une fois le
seuil passé, il faut attendre quelques secondes avant de pouvoir
s’orienter, car il n’y a aucune lumiére dans la cour ou sont installées
la table et chaises. Luminosité et temporalit¢ vont de pair : le

““milieu’’, ¢’est surtout la nuit.

Une femme d’une trentaine d’années qui se prostitue depuis
quelques années et qui fréquente toujours le méme établissement,
nous explique qu’il arrive fréquemment que des clients 1’appellent
en journée et lui sollicitent un rendez-vous pour une passe. Elle dit
étre parfois obligée d’éteindre son téléphone portable tellement elle
recoit d’appels, mais refuse toujours et préfére perdre de 1’argent
car ‘‘dans la journée, il n’y a pas de discrétion (elle utilise le mot
kuzu). La nuit c’est différent, on risque beaucoup moins de te voir’’.
Des agissements choquants de jour sont tolérés de nuit. Un taximan
s’exclamait un jour, en pointant du doigt une jeune femme assise a
I’arriére : Regardez ¢a ! Les femmes ne doivent pas étre habillées
comme ¢a pendant la journée, parce que les hommes sont en train
de travailler pour chercher ’argent. Si elles sont comme ¢a la nuit,
a partir de minuit, c’est bon. Mais la journée comme ¢a, ¢a ne va
pas, car les hommes, s’ils les voient seulement, ils vont penser a

aller avec elles, or ils doivent chercher [’argent. lls vont leur
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donner la nuit, quand ils ont fini de travailler ! Elle portait en
I’occurrence une robe moulante, a paillettes, qui €tait remontée et
laissait apparaitre ses cuisses afin de lui permettre d’étre assise a
I’arriére, contrevenant ainsi aux normes féminines locales de la

décence.

Outre I’organisation particuliere des espaces physiques de la
déviance, d’autres moyens sont mis en ceuvre par les client(e)s. Les
déplacements sont I’un d’entre eux. Les transactions sexuelles se
déplacent volontiers a chaque étape. Bien souvent, les prostituées
gagnent un établissement situé loin de leur domicile, ou elles
rencontrent un client potentiel. Elles se déplacent alors a nouveau
pour effectuer la passe dans un autre lieu. Un client de prostituées
nous expliquait encore que beaucoup d’hommes se changent avant
d’aller dans les maisons closes pour ne pas étre reconnus par leur
tenue vestimentaire diurne. Ils portent parfois casquette ou chapeau
et on les voit volontiers entrer dans les ‘‘kuzu’’ téte baissée, regard
fuyant. Les clients peuvent aussi €tre amenés a se cacher ou a

s’éclipser discrétement.

Nos discussions avec les prostituées étaient émaillées
d’innombrables anecdotes sur leurs tactiques pour se cacher
lorsqu’elles identifiaient une connaissance dans 1’établissement ou
elles se trouvaient, ou, lorsque ce n’était plus possible, pour dérober
du regard de l’autre les preuves tangibles de leurs ‘‘mauvaises

conduites’’ : faire tomber la cigarette et 1’écraser subrepticement,
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placer la bouteille de biére sous la table ou prendre les devants et
déclarer, avant toute question, que la bouteille appartient a
quelqu’un d’autre, etc. Du c6té des clients, I’art réside aussi dans le
choix du bon coin, ¢’est-a-dire du maquis qui garantit une certaine

discrétion.

Un gérant m’expliquait que, quelques années auparavant,
son bar était fréquenté par des hommes de pouvoir, parmi lesquels
des députés et ministres. Ils avaient délaissé 1’établissement quand
“‘les petites filles sont arrivées’” : un groupe de tres jeunes filles,
souvent mineures, avait investi le quartier et déambulait dans les
rues adjacentes, pour venir ensuite y faire les passes. ‘‘Tu
comprends, elles risquaient de parler n’importe comment et dire
que ces hommes étaient la !’ 11 oppose a ces “‘petites’’ les femmes
plus agées qui fréquentent habituellement le lieu et demeurent
toujours dans l’enceinte de 1’établissement, et qu’il estime plus

aptes a garantir le ‘‘kuzu’’.

Ces tentatives pour sauvegarder le ‘‘kuzu’’, via la mise en
forme des espaces ou via les tactiques de ses acteurs, butent
toutefois sur le niveau tres élevé d’interconnaissance. Car si I’entre-
soi est une caractéristique forte de la vie sociale a Kinshasa, il n’en
est que plus manifeste encore dans les franges marginales de la
société. Au cours du terrain, il nous est arrivé de croiser une
prostituée qui nous a dit ceci : C’est impossible de fréquenter

régulierement [’hotel du quartier, parce que tout le monde se
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connait et tu vas forcément tomber sur quelqu’un que tu connais.
Parfois tu peux méme rentrer dans la chambre et c’est la que tu
réalises que tu connais la personne et qu’elle te connait. Donc tu ne
peux méme plus te cacher. Apres cela, la personne peut décider de
garder cela pour elle ou d’aller le dire et tu ne peux rien faire. Il y
a forcéement des gens qui savent dans le quartier. Mais souvent, les

gens qui savent vont rester silencieux.

Cette interconnaissance, si elle est préjudiciable a Ia
discrétion, constitue néanmoins un moyen de régulation et de
controle social. La figure d’un jeune-homme célibataire, qui
échappe a ces logiques, est ainsi souvent pergue comme
dangereuse. Un répondant nous explique ainsi qu’il “‘craint les
jeunes gens célibataires, parce qu’ils n’en ont rien a faire, ils
peuvent faire n’importe quoi. Avec les mariés, c’est différent parce
qu’on est ensemble : certaines choses ne peuvent pas se passer. J ai
fréquemment entendu des propos similaires, notamment sous la
forme d’anecdotes sur les mauvais coups joués par les jeunes
clients.”’ 1l s’agit donc de composer au mieux avec les exigences de
la société dans des espaces dont I’interconnaissance <¢levée
compromet certes cette discrétion, mais offre en contrepartie les

modes de régulation des tensions et conflits propres au collectif.

6. La discrétion comme principe de distinction

La conformation ou non aux exigences attachées a la

discrétion permet aussi d’établir des distinctions a I’intérieur du
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““milieu”’. Par exemple, I'usage de mots vulgaires ou renvoyant
explicitement a la sexualit¢é fonctionne comme un principe
classificatoire parmi les prostituées. Le fait de demander

directement ou indirectement de I’argent aux clients aussi.

Un client raconte : “‘En fait, il y a deux sortes de filles. [l y a
celles qui jouent cartes sur table. Elles sont assises et disent
d’emblée leur prix. Et puis il y a celles qui le font, mais de maniére
indirecte. Elles se font inviter, payer a boire, mais elles ne disent
pas franchement qu’elles font. Donc elles attendent qu’a la fin,
I’homme leur donne de I’argent, mais sans leur demander. Ces
derniéres souffrent plus aujourd’hui, parce qu’avec la crise, la
méthode indirecte marche moins bien’’. Une autre connaissance, lui
aussi arpenteur assidu des nuits, évoque a son tour 1’existence de
deux catégories de prostituées : “‘Tu vois, il y a les prostituées qui
sont dans les maisons closes et puis il y a les prostituées cachées,
c’est-a-dire les filles que tu peux avoir facilement avec un peu
d’argent. Si tu leur parles seulement et que tu leur dis que tu les
trouves belles, mais que tu n’osais pas leur dire, elles vont
directement répondre. Mais il fallait me le dire, moi je peux
t’arranger’’, et directement tu peux les amener chez toi, ou alors

vous pouvez aller quelque part.

Comment identifie-t-il ces derniéres ? Il évoque la gestuelle,
la maniere de parler et de regarder, et se dit capable de les identifier

dans la rue au premier coup d’ceil : ““Si tu ne connais pas, tu ne vas



242 GAUTHIER MUSENGE MWANZA

Jjamais savoir, mais moi directement en regardant une fille, je peux

savoir si elle fait ¢a ou pas.”’

A son tour, il évoque la chronologie dans I’échange de
I’argent comme autre principe classificatoire : tandis que les
prostituées ‘‘affichées’’ demandent 1’argent directement, les ‘‘filles
des quartiers’ vont attendre 1’argent, mais sans le demander
directement. Ici, c’est la forme indirecte de la demande de
rétribution monétaire qui permet de distinguer les deux types de
femmes faisant commerce de leur corps. La conformation au
régime de visibilit¢ évoqué plus haut est un autre principe de

distinction.

Une animatrice d’'une ONG explique : Ce ne sont pas les
mémes catégories de professionnelle de sexe. Parce que dans les
boites la, tout le monde peut te voir. Si tu danses sur la piste, tout le
monde te voit. Si tu es dans la boite, avec les lumieres partout qu’il
v a dans ces endroits, on te voit trés bien. Donc, ce n’est pas du tout
la méme catégorie de professionnelle de sexe, car ces filles-la, on
peut tres bien les voir. Nous, on ne s’occupe pas d’elles. Nous

allons voir celles qui sont dans les chambres closes.

Les manicres d’étre et de faire prescrites par la discrétion
offrent donc des recours pour gérer au mieux le stigmate a
I’interface entre le monde social et ses franges marginales. Elles
opérent également au sein des espaces sociaux de la déviance

comme principes de distinction et comme répertoire de gestion
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spécifique de I’identité, permettant de distinguer les ‘‘bonnes’’ des
““mauvaises’’ prostituées. Autrement dit, se conformer a la
discrétion constitue le mode de fréquentation moralement légitime
de ces espaces, du point de vue de ses acteurs. Et quand bien méme
il est quasi impossible de maintenir durablement le secret, il est tout
a fait discriminant de le faire de la bonne maniére, ‘‘selon la bonne

forme”’.

Conclusion

Dans la ville de Kinshasa, les prostituées sont actuellement
des armes dans la guerre des sexes, guerre qui prend sa source dans
les tiraillements entre les attentes normatives relatives aux échanges
économico-sexuels ordinaires (un jeune homme se doit d’entretenir
sa ‘‘copine’’) et la précarité économique dans laquelle se trouvent
la majorité des hommes. Ces tensions s’inscrivent également dans
la remoralisation de 1’espace public contemporaine d’un nouvel
essor des chrétiens, et qui nourrit les anxiétés quant a la prétendue
dépravation des mceurs qui affecterait la société congolaise.
Pourtant, 1’existence d’échanges économiques ou de ressources
dans les relations amoureuses ne constitue aucunement une
spécificité conglaise : toutes les transactions sexuelles mettent en
jeu des échanges matériels et économiques, au premier rang

desquelles le mariage.

En continuité avec les régles de I’économie domestique, les

conventions sociales congolaises prévoient que le jeune homme
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fournisse argent ou cadeaux pour séduire et obtenir les faveurs de la
jeune femme qu’il courtise. C’est donc la qualification des
pratiques transactionnelles qui est problématique, et non pas
I’existence de la transaction. Le soupcon de prostitution qui plane
sur les échanges amoureux et sexuels des jeunes permet a ce titre
I’exercice d’une police du genre : en disciplinant les jeunes
femmes, il participe aux mécanismes qui produisent et maintiennent
les conventions sur la sexualité telles qu’elles se présentent au

Congo contemporain.

L’enjeu consiste donc, pour les jeunes femmes, a échapper
au stigmate. Pour ce faire, elles se doivent de respecter un certain
nombre de regles qui ont a voir avec la manicre de s’engager dans
les transactions : adopter une attitude réservée, attendre que le jeune
homme ‘‘fasse les premiers pas’’, et ne pas é&tre trop

““ouvertement’’ intéressées.

Si 'on considére maintenant les espaces sociaux de la
déviance, autrement dit le ‘‘milieu’’, qu’y observe-t-on ? La
condamnation morale dont font I’objet les pratiques qui s’y
déploient requiert, de la part des prostituées et leurs clients, un
ensemble de manicres d’étre et de faire. Ces compositions sont
notamment guidées par un ethos de la discrétion, ensemble de
valeurs et de normes de retenue, pudeur et discrétion, qui sont

dominantes et font consensus dans la société congolaise.
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Cette forme de discrétion oriente les comportements,
informe les interactions dans les ‘‘kuzu’’ et constitue une clef de
lecture de certaines caractéristiques de ces espaces physiques. Elle
opere dans et autour du ‘‘milieu’’ : en interne, elle permet de gérer
le stigmate et d’opérer des distinctions entre les individus ; lors des
interpénétrations entre le ‘‘milieu’” et les autres espaces sociaux
“normaux’’, elle est une ligne de conduite permettant aux acteurs
de s’accommoder au mieux du stigmate (de prostitution pour les
femmes, de ‘‘mauvaises meeurs’’ pour les hommes). Si la discrétion
n’est pas un principe explicatif univoque, elle représente néanmoins
une manicre particuliére, située, de composer avec la réprobation
entourant les pratiques déviantes. Valeur dominante et
consensuelle, la discrétion conditionne et faconne les arts d’étre et

de faire dans les espaces sociaux de la déviance.

Ces éclairages sur les échanges économico-sexuels dans le
Congo contemporain montrent donc comment la prostitution-
stigmate joue dans les relations ordinaires et concourt a discipliner
les jeunes femmes, tandis que les valeurs ordinaires jouent dans la
prostitution-milieu. Dans ces deux modalités de I’échange, implicite
et explicite, ce qui oriente le jugement moral ne tient pas a
I’existence de la transaction, mais aux fagons de s’engager dans
celle-ci. Il y a 1a un premier niveau de décrochage entre ce que 1’on
peut appeler les ‘‘normes sociales’ et les ‘normes morales’. En
effet, ‘“‘du point de vue des normes morales, la sexualit¢ rémunérée

est transgressive, mais du point de vue des normes sociales, elle est
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conforme au comportement majoritaire’’. Il en est de méme pour le
multipartenariat, qui est unanimement condamné par les jeunes
pourtant eux-mémes engagés simultanément dans plusieurs

relations.

En pratique, tout I’art réside dans la facon de faire, et ces
bonnes manicres puisent dans un ethos de la discrétion et de la
retenue. Ainsi, les jeunes filles ne doivent pas étre trop
““ouvertement’’ intéressées, et les prostitué(e)s sont tenu(e)s de
faire preuve de ‘‘discrétion’’. Ces manicres de faire permettent, du
point de vue économique, de tracer la ligne de démarcation entre les
transactions acceptables et les transactions inacceptables
moralement. Bien siir, les bonnes maniéres ne sont pas totalement
efficaces et ne permettent pas toujours de se soustraire aux
qualifications dépréciatives. Les formes de compositions
silencieuses permettent néanmoins un relatif statu quo et participent
des arrangements moraux, régimes spécifiques d’articulation entre

ce qui peut étre dit et ce qui est accepté en pratique.

A Kinshasa, ces formes de composition permettent
d’articuler les différents niveaux de [’économie morale des
““‘échanges économico-sexuels’ : articulation entre le consensus
moral existant sur certains points (condamnation de la rétribution et
du multipartenariat), le consensus de fait sur la dimension
transactionnelle des relations (la rétribution est normale, voire

attendue), et les ‘‘bonnes maniéres’’.
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