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Résumé 

Le dépistage est une pratique qui, en France, est souvent discutée ou évaluée par 
les acteurs du monde médical ; elle est abordée aussi par les chercheurs en sciences 
sociales, qui étudient les conditions de sa mise en œuvre, ses effets, ou encore ses 
dérives éventuelles. Dans une perspective sociohistorique, on se propose ici d’opérer 
un décentrement en s’interrogeant plutôt sur les transformations successives de cette 
pratique. Pour ce faire, on insistera sur le dépistage de la tuberculose, du cancer et du 
sida afin de faire apparaître les inflexions survenues depuis la fin du 19ème siècle et de 
souligner la radicale nouveauté de l’ « État dépisteur » contemporain. 
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Abstract 
In France, screening is a practice often discussed and evaluated by the actors of the 
medical world; social scientist also address it, they study conditions for its implemen-
tation, its effects, or its possible deviations. From a social historical perspective, it is 
proposed here to operate a decentration by questioning rather the successive trans-
formations of this practice. Tuberculosis, cancer and AIDS will be emphasized in order 
to reveal the inflexions that have occurred since the end of the 19th century and to 
underline the radical newness of the contemporary scouting state.

Introduction

Nous sommes tous de plus en plus concernés – et cernés – par 
les dépistages. Cette pratique de santé rencontre en effet 
un succès grandissant et, dans de très nombreux pays, les 
individus sont soumis à des examens de dépistage dès leur 
conception, puis encore à la naissance, et tout au long de la 

vie à la faveur de diverses campagnes de prévention. Sans 
compter que les dépistages se multiplient d’autant plus vite 
qu’ils débordent du monde médical où ils ont été forgés: 
l’institution judiciaire, la police ou l’administration sociale 
recourent également à ce procédé [1]. Un tel foisonnement 
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est d’autant plus remarquable que le dépistage est un pro-
cédé très ambivalent qui, à la fois, fascine et inquiète : d’un 
côté, il permet a priori de prendre le mal à la racine, donc 
de le prendre de vitesse ; mais d’un autre côté, il suscite des 
réserves, des résistances et même des polémiques. D’aucuns 
s’interrogent par exemple sur l’efficacité, l’utilité, voire 
l’innocuité de certaines opérations de dépistage, tandis que 
d’autres soulignent avec méfiance les enjeux économiques 
d’une pratique qui contribue à élargir le marché de la pres-
cription et des appareillages. Comment, dès lors, peut-on 
comprendre l’extension et la banalisation d’une pratique 
aussi ambiguë et controversée ? Celle-ci constitue sans doute 
une réponse au désir de santé que partagent nombre d’indi-
vidus, lesquels, souvent, « ne veulent plus attendre d’être 
malades », ni attendre les premiers symptômes pour être 
traités [2]. Mais on peut aussi faire l’hypothèse que la suc-
cess story du dépistage nous éclaire sur les transformations 
de la médecine et des interventions préventives comme sur 
la médicalisation de la société, et même sur la consistance 
de la solidarité sociale. Dans cette perspective, on consi-
dérera alors le dépistage comme un bon « analyseur » des 
mutations qui travaillent nos sociétés. 

Avec cette précision que si cet objet est heuristique, il reste 
cependant difficile à définir. Le dépistage est en effet un 
procédé polymorphe, mobilisé dans différents contextes 
institutionnels et avec des finalités variables. Qu’y a-t-il 
de commun, par exemple, entre le dépistage des troubles 
auditifs par la médecine scolaire, le dépistage néonatal de 
la mucoviscidose et le dépistage des mutations génétiques 
associées au cancer du sein ? Autrement dit, comment faire 
d’une pratique médicale hétérogène – et ce d’autant plus 
si on l’examine dans son épaisseur historique – un objet 
sociologique à peu près circonscrit ? Il semble à cet égard 
qu’au-delà de la diversité des pratiques de dépistage, on 
peut dégager quatre invariants qui en précisent la nature: 
a) d’abord, le dépistage est ciblé sur une pathologie dont 
on cherche la trace, à la différence des examens de routine 
à large spectre ou des check-up auxquels il a longtemps été 
associé; b) il vise à hâter et à faciliter le travail de diagnostic 
et suppose de devancer son destin médical en l’absence de 
symptômes ou d’urgence thérapeutique; c) il s’ensuit que le 
dépistage s’adresse à des personnes bien portantes et vient 
outiller cette «médecine de surveillance» [3] chargée de 
scruter la santé des populations saines; d) enfin, le dépistage 
ne produit rien d’autre qu’une information, un savoir clas-
sant qui départage et trie les individus sur la base de critères 
médicaux. Ciblage sur une pathologie, surveillance étendue, 
production d’une information médicale et ventilation des 
individus : tels sont a priori les principes qui délimitent le 
cadre général des opérations de dépistage par delà la pro-
fusion des pratiques. Ces principes définissent une sorte 
de grammaire du dépistage, une matrice commune dont il 

s’agit alors d’étudier les transpositions successives dans dif-
férents contextes sociaux, politiques et scientifiques. 

C’est ce travail que l’on voudrait esquisser ici en soulignant, 
dans une perspective sociohistorique [4], certaines évolu-
tions qui caractérisent les politiques de dépistage menées en 
France. On s’attachera ainsi à présenter trois politiques de 
dépistage qui traversent le 20ème siècle pour, ensuite, ten-
ter d’éclairer, de manière plus générale et plus théorique, 
les transformations de l’État dépisteur contemporain. 

I- Le dépistage au fil de trois maux : tuberculose, can-
cer, sida 

Les trois pathologies évoquées dans cette partie figurent as-
surément parmi les grands fléaux morbides du 20ème siècle. 
Mais ce qui justifie la comparaison à laquelle on voudrait 
se livrer ici, ce n’est pas seulement ce rôle de maladies 
emblématiques: c’est plutôt leur place dans l’histoire des 
techniques d’immunisation [5]. De fait, il n’y a initialement 
pas de vaccin pour les combattre, de sorte quetuberculose, 
cancer et sida ont, au départ, le même statut sur le plan 
immunologique. Pour chacune d’elles, alors, le dépistage va 
jouer un rôle crucial: il faut repérer la maladie le plus tôt 
possible pour endiguer sa progression. Or, les stratégies pré-
ventives qui sont successivement mises en place donnent à 
voir des évolutions importantes et suggestives. 

La tuberculose, tout d’abord, est la principale « maladie so-
ciale » à la fin du 19èmesiècle et au début du 20ème siècle, 
celle qui, avec la syphilis, va faire entrer le dépistage dans 
l’ère de la production de masse. Ce type de dépistages se 
développe à la faveur d’initiatives locales à une époque 
où l’État hygiéniste ne dispose pas encore, en France, des 
moyens de ses ambitions. Et la paternité en revient à bien 
des égards à Albert Calmette, le directeur de l’Institut Pas-
teur de Lille dès 1895. L’objectif de ce dernier est alors de « 
rechercher, attirer et retenir » tous ceux qui sont exposés à 
la tuberculose, et le dépistage consiste donc à débusquer les 
tuberculeux pour neutraliser le danger qu’ils représentent 
[6,7]. Plus exactement, le dépistage apparait à l’époque 
comme une opération ambiguë qui ne relève ni de la po-
lice – qui réprime – ni de l’assistance – qui soulage – mais les 
redéploye, l’une et l’autre, dans le cadre d’une stratégie 
inédite de défense sociale. 

Sans entrer dans le détail du dispositif conçu par Calmette, 
on peut souligner que cette stratégie conduit à soumettre 
l’intérêt individuel à l’intérêt général. Calmette préco-
nise en effet d’implanter dans les villes des dispensaires-
de prophylaxie, véritables commissariats sanitaires à partir 
desquels des « visiteurs ouvriers » auront pour mission de « 
dépister, sans être l’objet de la moindre crainte, les foyers 
tuberculeux dans les logements insalubres et les familles 
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pauvres » [8]. Initialement, le dépistage de la tuberculose 
suppose donc de pénétrer l’intimité des familles ouvrières 
et de rabattre les cas suspects vers le dispensaire. Là, les 
individus sont examinés, enregistrés, immatriculés et ques-
tionnés sur leur mode de vie et leurs fréquentations, de ma-
nière à délimiter les zones d’infection – le « contage » – et 
à orienter les recherches futures. Le rôle du dispensaire, en 
réalité,est double. D’un côté, il s’efforce de trier les ma-
lades et de repérer les plus curables afin de les orienter 
vers les sanatoria, où le nombre de places est compté. Et 
d’un autre côté, il s’emploieà neutraliser les malades les 
plus dangereux, les « cracheurs de bacilles », en établissant 
autour d’eux une véritable « barrière sanitaire » [9]. Pour 
ces malades privés de cure et laissés sur place, le personnel 
des dispensaires procède à la désinfection régulière des lo-
gements, lessive le linge souillé, distribue des crachoirs de 
poche et veille au respect scrupuleux des règles d’hygiène – 
ne pas fumer, boire et balayer à sec, ne pas cracher par terre 
ni porter la barbe, entre autres prescriptions. Ce rôle de 
surveillance échoit en particulier au visiteur, que Calmette 
qualifie d’ailleurs de « moniteur » car il a en charge, à cet 
égard, une véritable orthopédie des comportements et peut 
« surgir à tout moment pour s’assurer que les conseils don-
nés sont exactement suivis » [6]. 

Pour les pasteuriens qui, comme Calmette, conçoivent 
ces premiers dispositifs de dépistage, le malade constitue 
avant tout une menace et, en tant que tel, « on a le droit 
de l’empêcher d’être nuisible à la communauté » [10]. Sous 
cet éclairage, ce type de dépistage s’apparente alors à ces 
«dispositifs immunitaires » qu’évoque le philosophe Roberto 
Esposito [11], des dispositifs qui, certes, assurent l’autopro-
tection de la société, mais qui engendrent toujours le rétré-
cissement ou la clôture de la communauté, en limitant les 
échanges, en emprisonnant les libertés ou en brisant les so-
lidarités. N’est-ce pas ce qui se passe, en effet, avec ces dé-
pistages qui fonctionnent comme de véritables check-points 
et hérissent la communauté de « barrières sanitaires»? 

Cette allusion aux réflexions d’Esposito est stimulante car 
elle permet une comparaison fructueuse avec la gestion po-
litique du sida, une maladie qui, justement, s’attaque aux 
défenses immunitaires des individus et présente, elle aussi, 
un caractère épidémique. Or, on constate que si des mesures 
de défense sociale ont été évoquées en France dans les an-
nées 1980, la politique mise en œuvre n’a pas été conçue 
pour repérer et identifier à tout prix les personnes séropo-
sitives [12]. 

Aux « dérives immunitaires » qui caractérisaient le dépistage 
de la tuberculose au début du 20ème siècle s’oppose une 
tout autre démarche à la fin du siècle dans la lutte contre 
le sida. La politique qui est impulsée s’exonère en effet des 
principes en vigueur pour la syphilis et les autres maladies 

transmissibles, à telle enseigne qu’on a pu parler de « l’ex-
ceptionnalisme du sida » [13]. Dans ce cadre, point de sur-
veillance, de fichage, de sanction ou de tri, mais une gestion 
libérale de l’épidémie qui met l’accent sur la participation 
volontaire des individus aux opérations de dépistage, ce qui 
exclut des dépistages systématiques ou obligatoires. De fait, 
quels que soient la situation (examens prénataux ou pré-
nuptiaux) et le contexte (hôpital, prison, armée, etc.), le 
dépistage du VIH-Sida requiert le consentement exprès des 
intéressés. On assiste, par conséquent, au triomphe d’une 
approche « éthique » fondée sur l’idée selon laquelle,en 
l’absence de toute riposte thérapeutique, dépister n’ap-
porte aucun bénéfice à l’individu et n’a de sens, en réalité, 
que pour infléchir les comportements à risques, ce qui sup-
pose la collaboration consciente des personnes dépistées. 
Avec le sida, autrement dit, les droits des individus sont de-
venus de véritables outils de santé publique [13] tandis que 
le « dispositif immunitaire » est finalement laissé à l’initia-
tive de chacun. C’est là un renversement total par rapport 
aux modes de prise en charge de la tuberculose quelques 
décennies auparavant. Un renversement d’autant plus éton-
nant qu’à partir du milieu des années 1990, avec l’arrivée 
des trithérapies et une meilleure connaissance de la ciné-
tique virale, on sait qu’un diagnostic et une prise en charge 
précoces augmentent l’efficacité des traitements tout en di-
minuant les risques de transmission – à un partenaire sexuel 
ou à un fœtus en gestation. 

Comment expliquer, dès lors, l’apparition puis le maintien 
d’une politique fondée avant tout sur la responsabilisation 
des individus, une politique qui ne sera infléchie dans le sens 
d’une plus grande systématicité des tests qu’à partir du « 
Plan Sida » de 2010 ?  La réponse à cette question peut être 
trouvée en examinant ce qui s’est joué sur le front de la 
lutte contre le cancer [14,15]. Pendant longtemps, en effet, 
les médecins étaient convaincus que si, à la différence de la 
tuberculose, le cancer n’était pas évitable au moyen d’une 
prophylaxie sociale, il était néanmoins possible de le soi-
gner. La radiothérapie pouvait ainsi être mobilisée, de même 
que la chirurgie, mais à la condition d’agir vite et de faire un 
« diagnostic précoce ». C’est ce qu’exprime par exemple le 
cancérologue Raymond Molinéry en 1928 :

« On ignore l’origine du mal. Il n’existe aucun remède spé-
cifique pour le guérir ; mais ce qu’on sait, c’est qu’au début 
il est local. Si l’on extirpe ou si l’on détruit toutes les cel-
lules malades, le cancer peut être supprimé et ne jamais 
réapparaître. Il faut donc agir vite, alors que le mal peut 
être enlevé radicalement. Mais, à son début, le cancer est 
généralement indolore et sans symptômes inquiétants. La 
première condition d’une lutte efficace est donc de préciser 
les premiers signes qui peuvent faire craindre un cancer et 
d’instruire le public pour qu’il consulte un médecin dès que 
ces signes paraissent » [16].
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De fait, parce que le cancer est « indolore », asymptoma-
tique et, pour ainsi dire, furtif, on ne peut concevoir de tests 
spécifiques ni de dépistages étendus. Établir un « diagnostic 
précoce » suppose donc, comme l’écrit l’auteur, «d’instruire 
le public pour qu’il consulte un médecin » dès les premiers 
signes de la maladie. Mais encore faut-il, alors, que chacun 
soit en mesure de reconnaître ces signes cliniques et s’en 
alarme, que chacun, par conséquent, prête attention à corps 
et à son métabolisme. Autrement dit, si le diagnostic doit 
être posé par des médecins spécialisés, le dépistage devient 
ici l’affaire de tous [17]. Et comme le souligne Patrice Pinell 
[15], le dépistage du cancer, à son démarrage, réclame fina-
lement des individus réflexifs, capables de transformer une 
inquiétude raisonnée en vigilance active, des individus-dé-
pisteurs, en somme, aptes à l’auto-surveillance et suscep-
tibles de devenir les auxiliaires des professionnels de santé. 
Or, tout porte à croire que c’est justement cet individu au-
tonome et responsable, propulsé sur le devant de la scène 
médicale par la lutte anticancéreuse, que convoquera, plus 
tard, la politique de prévention du VIH-Sida.

II- Métamorphoses de l’État dépisteur

Ce que suggère cette séquence tuberculose-cancer-sida, 
c’est une évolution assez nette des pratiques et politiques 
de dépistage, une rupture historique qu’éclairent en par-
ticulier les analyses du philosophe Michel Foucault.Celui-ci 
souligne en effet avec force combien, dans la période mo-
derne, le corps est saisi par des savoirs – biologie, démogra-
phie, médecine, etc. – et fait l’objet d’une administration 
méthodique par un pouvoir qui se donne pour fonction de 
surveiller, d’inciter et de majorer la vie et la santé. Le pou-
voir n’est plus alors un instrument de « soustraction écono-
mique», un pouvoir « percepteur et prédateur » [18] : il in-
vestit le corps des individus sous la forme d’un « biopouvoir» 
dont le dépistage, tel que le conçoivent les pasteuriens au 
début du 20ème siècle, est à la fois l’instrument et l’expres-
sion. De fait, le dispositif imaginé par Calmette, puis re-
produit dans de nombreuses agglomérations françaises, est 
emblématique de cette logique foucaldienne. Cette logique 
est celle d’un gouvernement autoritaire des conduites indi-
viduelles ; elle suppose une emprise directe sur les corps, 
doublée d’une action normalisatrice, et implique l’enrôle-
ment des individus, sans ménagement, dans un système de 
contrôles et de contraintes. Or, de ce point de vue, il y a 
bien une discontinuité radicale entre cette forme de « gou-
vernement des corps », qui est aussi un gouvernement de 
la misère, et les stratégies préventives qui lui ont succédé, 
dans le cadre desquelles le dépistage est davantage l’instru-
ment d’un bon gouvernement de soi. 

Comment, dès lors, expliquer ce basculement ? Comment 
comprendre cet effacement apparent du « biopouvoir » ? Il 

s’agit là, assurément, d’un changement de logique dont le 
déroulement historique est lent et complexe. Néanmoins, 
deux dynamiques sociales permettent de rendre compte de 
cette métamorphose de l’État dépisteur contemporain. 

La première dynamique est celle que pointe Patrice Pinell 
[14,15]: l’histoire du dépistage accompagne ce que le socio-
logue Norbert Elias a appelé le « processus de civilisation», 
un processus par lequel les individus intériorisent peu à peu 
les contraintes sociales, rationalisent leur conduite et se 
conforment spontanément aux exigences de la vie en com-
mun [18]. Ce processus historique permet de comprendre 
qu’à une logique « foucaldienne » se substitue, en matière 
de prévention et de dépistage, une logique « éliasienne » 
fondée sur l’intériorisation des contraintes sanitaires – qui 
deviennent donc des autocontraintes – et sur l’autogestion, 
par chaque individu, de son destin corporel. Dans cette pers-
pective, la « barrière sanitaire » que les pasteuriens rêvaient 
d’établir autour des malades contagieux devient moins né-
cessaire : elle est remplacée par ce « mur invisible » [18] 
que la civilitéa dressé entre les corpset qui les isole à me-
sure que chacun acquiert une conscience de soi plus aiguë.  

On peut d’ailleurs suggérer que c’est là le rêve de la « mé-
decine de surveillance » contemporaine : l’intériorisation 
des impératifs sanitaires par des individus dociles et res-
ponsables qui deviennent les auxiliaires du « biopouvoir » 
et parachèvent le processus d’immunisation sociale [3]. De 
fait, les opérations de dépistage ne s’adressent pas tant, 
désormais, à des individus qu’il faudrait surveiller qu’à des 
individus façonnés par le « processus de civilisation » et 
jouant spontanément le jeu de la surveillance. La commer-
cialisation des autotests en matière de VIH-sida traduitpar 
exemple cette inflexion en déléguant à l’individu le contrôle 
de son statut sérologique. Avec cependant cette précision 
qu’il y a loin du rêve à la réalité en matière de surveillance 
médicale.Car cet individu responsable de sa santé, à la fois 
autonome et obéissant, est en fait assez rare, particulière-
ment au bas de la stratification sociale. On entrevoit là, fina-
lement, une évolution assez singulière : ceux-là mêmes qui, 
au début du siècle dernier, payaient du prix de la discrimina-
tion leur prise en charge par les missionnaires de l’hygiène 
publique passent souvent au travers d’une politique devenue 
aujourd’hui moins autoritaire. 

La seconde dynamique, solidaire de la précédente, est celle 
de la démocratisation de la société, qui commande de revoir 
les conditions de l’intervention sanitaire. La révolution éga-
litaire, en particulier, va peu à peu condamner toute forme 
d’exclusion ou de discrimination, dans le champ de la santé 
comme ailleurs. Cette dynamique puissante est celle dont 
rendent compte notamment les travaux de Marcel Gauchet 
et Gladys Swain sur ce cas-limite qu’est l’institution asilaire 
dans la France du 19ème siècle. Pour ces auteurs, l’asile 
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incarne en réalité les contradictions des dispositifs autori-
taires de l’État à l’âge démocratique. Ils montrent en ef-
fet que l’enfermement des fous n’est concevable que dans 
une société où coexistent des mondes séparés, c’est-à-dire 
des individus considérés comme relevantd’« espèces diffé-
rentes». Mais il est incompatible avec l’esprit démocratique 
et va dès lors changer de sens à partir du 19ème siècle : si les 
fous sont alors encasernés et soustraits au monde, ils s’ins-
crivent néanmoins dans un projet de réinsertion au sein des 
circuits de communication et d’échange intra-asilaires [19]. 

Or, ce qui se joue ainsi au cœur même de cette « institution 
totale » qu’est l’asile illustre avec éclat un processus qui, 
en réalité, travaille en profondeur tous les compartiments 
de la vie sociale et de l’action publique. Carl’existence d’un 
« monde commun » démocratique, qui dissout l’altérité et 
atténue peu à peu les hiérarchies instituées, exige en fait 
de l’État qu’il ajuste sans cesse ses interventions pour pro-
duire de l’égalité. Égalité des droits, d’abord ; égalité des 
conditions, ensuite – celle que revendiquent par exemple ces 
mouvements de femmes qui, dans les années 1970 encore, 
réclament de pouvoir toutes bénéficier des techniques de 
dépistage et de diagnostic du cancer du sein [20]. Mais aussi 
égale dignité des individus qui condamne, dans tous les do-
maines, les dispositifs susceptibles de stigmatiser tel ou tel 
groupe. C’est cette même dynamique qui accompagne au-
jourd’hui la montée en puissance des droits subjectifs, ces « 
droits des individus » qui tendent à faire prévaloir l’autono-
mie des personnes sur les nécessités de la vie collective [21]. 
En France, la refonte, en 2000, des dispositions du Code de 
la santé publique relatives à la lutte contre les « fléaux so-
ciaux » et l’encadrement législatif des pratiques de dépis-
tage reflètent assez bien cette tendance, de même que le 
thème des « droits du malade » qu’inaugure, un siècle après 
celle de 1902, la nouvelle grande loi sanitaire française. 
Plus question, dès lors, de dépister les individus sans leur 
consentement, du moins théoriquement ; plus question, non 
plus, d’enfermer les malades contagieux sans autre forme 
de procès ni de les soumettre à des contrôles inopinés ou in-
tempestifs tels que les pratiquait le « visiteur » de Calmette. 
De fait, la sensibilité égalitaire actuelle suppose de plus en 
plus d’installer les individus en situation de choisir pour eux-
mêmes, en situation de participer et de s’impliquer, y com-
pris dans les dispositifs de prévention. 

Conclusion 

L’histoire des pratiques de dépistage est assurément mar-
quée par ce double mouvement : l’avancée de la civilité 
et l’approfondissement de la démocratie. Pour autant, il 
ne faut peut-être pas conclure trop vite à une acclimata-
tion démocratique des dépistages, avec un adoucissement 
des contraintes normalisatrices et une lente affirmation des 

libertés individuelles. Car si l’on assiste sans doute à un as-
souplissement des formes les plus immédiates du « gouver-
nement des corps », on peut cependant s’interroger sur la 
possible émergence d’un gouvernement par les corps : un 
corps qui ne ment pas et qui livre ses secrets à une société 
avide de sécurité. Ce disant, il ne s’agit évidemment pas 
de déplorer le développement des dépistages car ceux-ci 
demeurent indispensables, en France, en Algérie et dans 
la plupart des pays, notamment pour combattre les grands 
fléaux morbides comme la tuberculose [22]. En revanche, on 
voudrait souligner l’enjeu que représentent les données de 
santé issues des dépistages à une époque où l’on peut aisé-
ment stocker les informations et croiser les fichiers. Ce qui 
est en jeu ici, ce n’est pas seulement le degré de confiden-
tialité des données médicales – même si cette préoccupation 
est bien sûr essentielle. Le problème plus fondamental que 
soulèvent en l’espèce la multiplication et la banalisation 
des dépistages peut se formuler ainsi : quelle place faut-il 
faire à la dimension corporelle de l’individu dans une so-
ciété démocratique (Esposito, 2010) ? En d’autres termes, 
une société reposant sur l’égalité des citoyens peut-elle 
s’accommoder d’une connaissance de plus en plus fine de 
leurs différences, d’une « transparence du mal » pour parler 
comme Jean Baudrillard ?
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