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IN RISAIA DELLA MARCHESA COLOMBI
E LA POETICA DELLA BELLEZZA

Ermenegilda Pierobon

Abstract

One of the author’s best works, In risaia (1878), illustrates a crucial
phase in Marchesa Colombi’s poetics of ‘beauty’ which aims at
reaching an harmonic correspondence between the protagonist’s inner
and outer worlds.

The hard work in the ricefields, which results in Nanna’s baldness
and loss of beauty, and the cruel encounter with love have such a
strong impact on her that she withdraws from reality into an
imaginative sphere of her own, thus losing her grip on reality and
becoming envious and malicious. It is only by accepting her new look
and painful experience and by being aware of her egotism that Nanna
finally overcomes her self-pitying attitude and the false role that she
had imposed upon herself. Having conquered her own negativity, the
protagonist is also able to see the goodness in reality, thus achieving a
degree of harmony that is unknown to other characters in Marchesa
Colombi’s works.

In risaia (1878), indubbiamente uno dei testi artisticamente piu
notevoli della Colombi, € anche quello che, sulla scia della
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recente riscoperta dell’autrice, sembra aver goduto della
maggior fortuna critica’. | vari motivi che lo caratterizzano —
dal documento sociale e folkloristico al percorso interiore di una
donna — ne fanno, nella fondamentale ispirazione
realistico-verista, una riuscita espressione dei complessi
fermenti culturali e letterari del momento. Inoltre, se considerato
nel contesto dell’iter artistico dell’'autrice, In risaia acquista un
particolare interesse perché segna una tappa centrale nella
realizzazione della ‘poetica della bellezza' perseguita dalla
Colombi?.

E stato pill volte ristampato: Abano Terme, Piovan, 1990 (postfazione di A. Arslan);
Milano, Lombardi, 1992 (introduzione di R. Reim); Novara, Interlinea, 1994 (con due
note di C. Bermani, ‘Un romanzo al crocevia di importanti filoni culturali
dell'Ottocento”; “Dalla prima alla quarta edizione: evoluzione linguistica e sociale” e
una di S. Benatti, “La fortuna critica di /n risaia dai Veristi a Croce”). Per quanto
riguarda la critica moderna, oltre alla bibliografia fornita nell’edizione Interlinea, si
vedano: E. Genevois, ‘Entre naturalisme et ‘feminisme’: In risaia de la Marchesa
Colombi (1840-1920), in Les Femmes é&crivains en ltalie aux XIXé et XXe siécles.
Actes du colloque international Aix-en-Provence, 14, 15, 16 novembre 1991,
Université de Provence, 1993: 63-76; P. Zambon, ‘La narrativa realista nei romanzi
d’autrice di fine Ottocento”, Problemi, n. 108, 1997: 166-177.

Nel testo, le citazioni da In risaia sono tratte dalla terza edizione (riveduta e con
I'aggiunta di un capitolo), Milano, Galli, 1889.

Su questa tematica, si vedano: E. Pierobon, Marchesa Colombi (1840-1920), Padova, Casa
di Cristallo, 1996 (anche in Rivista di Studi Italiani, dicembre 1999) e “L’enormita del reale:
una lettura di Un matrimonio in provincia della Marchesa Colombi”, Forum Italicum, n. 2,
Fall 1996: 291-310.
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Presente, anche se in modo embrionale, fin dagli inizi, si
manifesta nella costante tensione verso il raggiungimento di
un’armonica corrispondenza tra il mondo interiore della
protagonista, connotato al positivo come
bellezza-bonta-giustizia, e la realta esteriore, contrassegnata
dalla disarmonia e dalla legge dell’'oggettiva e cruda necessita.
Nella traiettoria che, dallo sdoppiamento di Fulvia di Tempesta e
Bonaccia (1877), condurra allo sguardo disincantato di Denza di
Un matrimonio in provincia (1885), in grado di riflettere con
genuino sbalordimento I'enormita del reale, e alla dimensione
completamente autosufficiente di Amalia di Cara Speranza
(1888)°, la vicenda di Nanna si pone come momento di sofferta
maturazione che passa attraverso l'accettazione di se stessa e
della crudele realta esteriore. Abbandonando fantasticherie ed
illusioni, la protagonista acquista la capacita introspettiva che la
mette in grado non solo di superare il suo sterile egoismo, ma
anche di cogliere la realta che le sta intorno con occhi obiettivi.
E questa la premessa che rende possibile Iincontro non
conflittuale del personaggio con il mondo e quindi la
manifestazione dei valori interiori.

Fin dall'inizio, la bellezza costituisce il criterio fondamentale
dell'universo di Nanna, a cui fa contrasto I'elemento realistico
esterno: la monotonia e la pesantezza delle “pianure contornate
da risaie, sepolte nei vapori malsani delle praterie” (16).
Cresciuta in un ambiente povero ma amorevole che la
vezzeggia e la circonda di attenzioni, dopo un’infanzia felice,
diventa “grande” e “bella” (16), ma di una bellezza troppo
raffinata per una contadina. Identificata con il ‘bianco’ e |l
‘biondo’ (“nessuna era piu bianca e meglio bionda di lei”, 17), la

Una breve presentazione critica di queste tre opere ¢ contenuta in E. Pierobon, Marchesa
Colombi, cit. Va notato che, a differenza di quanto di solito indicato, la prima edizione della
raccolta Cara Speranza, in cui ¢ inclusa la novella omonima, non risale al 1896 ma al 1888
(Ragusa, Tip. Castello e Fratelli Puglisi).
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bellezza di Nanna € indizio di una vita che, in circostanze
diverse, si sarebbe potuta sviluppare secondo valori tradizionali
ed esteriori®.

Come nota R. Tessari, I’ “estetica e [... la] moralita tradizionali [... sono] incentrate entrambe
sull’idealizzazione della Bellezza candida” (La Scapigliatura. Un’avanguardia artistica
nella societa preindustriale, Torino, Paravia, 1975: 195). Simili caratteristiche, in funzione
polemica, presenta anche Rachele del Tramonto di un ideale (1882) per cui si veda E.
Pierobon, “Polemiche manzoniane: Il tramonto di un ideale della Marchesa Colombi”,
Canadian Journal of Italian Studies, vol. 21, 1998: 98-111.

25



L’elemento realistico degli spilloni d’argento, il cui acquisto
determina le dure fatiche in risaia e il futuro della protagonista, &
una necessita che connota 'amore e il lavoro — banco di prova
della dimensione di Nanna — nellimmagine della ‘bruttezza’ e
del conflitto (“quella brutta e fredda aureola di metallo, &
'armatura di cui si rivestono le fanciulle delle nostre campagne
per entrare nella lizza amorosa”, 19). Ripresa piu avanti nel
testo con lo spillo della salumaia, ancora una volta con
riferimento alla contesa d’amore”, si esplicita in particolare nella
‘brutalita’ di Gaudenzio e nel suo aspetto fisico (“portava la
capigliatura [...] rialzata sulla destra in un enorme ciuffo di
setole, ritte come tanti pugnali che sfidassero il cielo”, 22).

La crudele e traumatizzante esperienza in risaia & anticipata
fin dall’inizio in una bella scena a colori forti e contrastati, carica
di sotterranea violenza e vissuta — non a caso — attraverso gli
occhi di Martino, tipico padre idealizzato piuttosto frequente nel
mondo della Colombi®. Il fuoco e le fiamme sembrerebbero voler
‘divorare’ Nanna che, pero, “armata della mestola”, pone
resistenza:

L’immagine degli spilli abbinata al conflitto, sia in senso proprio che metaforico, & pill volte
ripresa dalla Colombi. Si veda, per es., la puntata di “Cronaca” in cui prende in giro
I’intramontabile passione maschile per la guerra: “Ad ogni nuova guerra [...] le persone pill
serie, — padri di famiglia, legali, uomini d’affari, — passano delle ore a fare sulla carta
geografica la puerile battaglia di spilli, per cui mia nonna cento anni sono forniva le armate al
mio babbo ed al mio sposo, come io le fornisco ora al mio pronipote” (Museo delle famiglie,
n. 2, 16 luglio 1876: 21). Una simile immagine, da cui trapela 1’aggressivita repressa della
protagonista, si ritrova in “Psicologia comparata”. Teresa, “Dall’alba alla sera era sempre la
sotto la finestrella alta, col tombolo in grembo, puntando e ripuntando nei fori delle trine
degli eserciti di spilli, colla maestria d’un generale che dirige una manovra” (in Senz’amore,
la ed. 1883, Milano, Chiesa e Guindani, 1894: 16).

L’idealizzazione paterna spesso costituisce un espediente necessario a garantire la liberta
della protagonista (si vedano, per es., il padre dell’artista Fulvia di Tempesta e Bonaccia e di
Augusta di “Un sogno azzurro”, in Dopo il caffe, 1879). Qui, la violenza della scena crea un
contrapposto all’immagine ideale del padre facendone emergere il latente contenuto negativo.
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Ci aveva gusto a guardare quel volto chiaro e quella testa
bionda, che risaltava come una bella pittura sul fondo
grigio della cucina. E quando la vampa sorgeva
impetuosa nel focolare, e trovando nella pentola un
ostacolo a salire, le guizzava intorno, I'avvolgeva tutta
come per divorarla, e la Nanna si piantava dinanzi al
camino armata della mestola per impedire alla minestra di
traboccare, Martino godeva un bel momento seguendo
coll’occhio le linee eleganti di quella macchietta scura in
quella cornice fiammante. (28; corsivi miei)

Per quanto dotata di una sua capacita combattiva che le deriva
dal senso di un intrinseco valore, maturato nella liberta e
nellamore dell’infanzia, i| modo di sentire della protagonista
appare in totale sintonia con i valori esteriori e dellambiente,
epitomizzati ed espressi nell’ idea del ‘meraviglioso’, come
apparenza che desta ‘meraviglia’ ed ‘ammirazione’. Anche
lattrazione iniziale verso Gaudenzio altro non €& che
partecipazione allammirazione corale di cui le donne
circondano il bello e fatuo carrettiere. Piace alle altre perché
pare “un cittadino” e piace a Nanna perché si muove come ‘i
signori di Novara”:

Quel Gaudenzio era 'ammirazione di tutte le fanciulle del
circondario.

“Sembra proprio un cittadino,” dicevano.

Ed ecco perché la Nanna pensava e sognava gli
spilloni d’argento.

Quando vedeva Gaudenzio camminare, colle mani in
tasca, i gomiti indietro, respingendo una spalla dopo
I'altra, e piegandovi dietro la testa a misura che avanzava
'una e poi l'altra gamba, la Nanna diceva tra sé:

“Ah! come cammina! Ecco; & cosi che debbono
camminare i signori di Novara.” (21-2)

27



In questo modo, la vanita e la sguaiataggine di Gaudenzio
rimarranno del tutto oscurate dalla sua “figura meravigliosa” (41)
che riempie linnamorata di “beata ammirazione” (26). Sempre
ansiosa di conformarsi ai gusti e alle aspettative del carrettiere,
Nanna vive il sentimento allinsegna dellillusione e di una
sostanziale mancanza di autonomia e discriminazione. E
indicativo che il periodo piu felice del suo amore coincida con la
prima esperienza in risaia. La “nebbia fitta, bianca” che ricopre
la vastita indistinta delle pianure che “Pareva ... fumassero” (40)
riporta, analogicamente, all’occultamento della realta prodotto
dal desiderio e dal prevalere dei valori esteriori. Mentre
'ammirazione e la meraviglia per l'ostentato esibizionismo di
Gaudenzio raggiungono l'apice (“Pareva il bambino Gesu che
regge il mondo”, commenta una donna), Nanna, nella strada
verso casa, suggella le proprie illusioni damore con
fantasticherie formulate nel “vaneggiar della febbre” (51).

Nonostante finisca all’ospedale con il tifo, spinta soprattutto
dalla voglia di rivedere l'innamorato, la protagonista ritorna in
risaia per la mondatura. Questa seconda esperienza la segnera
per la vita. La violenza suggerita nel’limmagine del fuoco e delle
fiamme del camino che sembravano volerla ‘divorare’ & ora
realta. Il lavoro & infernale. Si comincia alle quattro, con le
gambe nell’acqua e la testa immersa “in un vapore grigio e
pesante” (63) che entra nelle ossa e mozza il fiato. Peggio
ancora quando sorge il sole, un sole cocente di giugno che
acceca e “[brucia ...] come una fiamma” (64). Nanna

si senti cuocere il cervello ed arder le carni. [...]

Verso le due l'ardore del sole era cosi intenso, che
pareva di sentirsi guizzare intorno delle lingue di fuoco,
che lambissero le carni, che succhiassero il sangue. Ed a
misura che il caldo aumentava, il puzzo delle acque si
faceva piu insopportabile. (64)
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La vastita e la monotona uniformita del paesaggio — ora
un’immensa pianura grigia, ora un “vasto piano dardeggiato dal
sole” (65) — sembrano fare da specchio che riflette 'immagine
della soffocata intensita del mondo interiore di Nanna’. La sua
tristezza e solitudine si tramutano in sconforto e in un senso di
abbandono che aumentano di giorno in giorno. Lontana da casa
e dagli affetti familiari, della mamma in particolare, le viene a
mancare anche la presenza del fratello che I'aveva confortata
alla zappatura. “Mi sembra di esser figlia di nessuno, diceva”
(73). Se era stato soprattutto il desiderio d’amore a ricondurla in
risaia, & dal’amore che ha la delusione piu cocente. Il sospirato
incontro con Gaudenzio le fa toccare il fondo dell’avvilimento e
dell’alienazione. La sensazione di vuoto (“si sentiva come un
sacco vuoto”, 76) — ben evidenziata piu tardi in Denza di Un
matrimonio — pare creare lo spazio per l'incalzare del male. In
preda alla febbre e ad un lancinante mal di testa, & assistita da
altre donne piu anziane che, fatta la diagnosi, ricorrono al
rimedio consigliato in questi casi, cioé al sacrificio di una “gallina
nera” (84). L’operazione, espressione massima delle figure di
violenza e di sangue di cui sono connotati 'amore e il lavoro in
risaia, viene eseguita senza indugio. Momento culminante della
vicenda, assume il valore di un vero e proprio atto iniziatico:

— Sta pronta, rizzati, disse la medichessa impugnando
arditamente un gran coltello da cucina. S’'udi un gracidare
alto e disperato, e tosto la povera bestia, squartata dal
collo in giu, fu applicata al capo indolorito della Nanna,
che si senti scorrere sul volto, sul collo, sugli abiti, una
pioggia calda di sangue, d’'umori, di liquidi viscerali d’ogni
tinta ed odore, mentre il collo della bestia, palpitante

Secondo Gaston Bachelard, la vastita e I'immensita dello spazio esterno spesso rimandano

alla grandezza dello spazio interiore. Cosi la pianura o il deserto pud diventare
“retentissement in una intensita dell’essere intimo” (La poetica dello spazio, Bari, Dedalo,
1975: 225).
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ancora, le si agitava dinanzi agli occhi inondati, nello
spasimo dell’agonia. (85)

Le condizioni di Nanna si aggravano ulteriormente durante la
notte. Finira allospedale ma “il sangue e gli umori” (87) della
gallina, marcendo, provocano una malattia del cuoio capelluto
che la riduce alla completa calvizie. Il processo di iniziazione,
cominciato all'insegna dell’illusione d’amore, del sole che brucia
le carni e del sangue, arrivato all’apice nellimmolazione di una
vittima, avra ancora un corso lungo e travagliato. La morte
dell'animale, anticipando la morte della vecchia Nanna cioé il
riscatto dalla dipendenza materna®, dai sogni d’amore, dalle
illusioni dell’adolescenza e dalle categorie esteriori, prelude
anche alla sofferenza e al dolore che questo comporta.

Il cambiamento d’aspetto, intervenuto con la perdita dei
capelli, segna linizio di una nuova fase del conflitto: il vero
confronto e del tutto interiore e avverra tra il potenziale di intima
verita della protagonista e le illusioni create dalla sua
immaginazione. Tutta presa dal rimpianto della “bellezza
perduta” (88) e da una soggettivita ancora formata su canoni ed
aspettative esteriori, Nanna € incapace di guardare lucidamente
in se stessa e quindi di vedere la realta per quello che é. Per
usare un’espressione di Gaston Bachelard, “perde lo sguardo™.
La sua vista & cioé offuscata dalle elaborazioni della mente che
costruisce un mondo fittizio di crudelta ed ingiustizie, esistenti,
per la maggior parte, solo nella sua percezione alterata. | termini
di raffronto sono insistentemente giocati sui valori del ‘bello’ e
del ‘brutto’:

Come animale iniziatico, strettamente legato al mondo materno, ¢ stata interpretata la gallina
anche nell’opera di Saba da M. Lavagetto, La gallina di Saba, Torino, Einaudi, 1974: 67-8 e
in G. Desideri, Psicoanalisi e critica letteraria, Roma, Editori Riuniti, 1975: 246-53. Per il
significato dell’uccisione degli animali come motivo iniziatico generale, si veda C. G. Jung,
L’uomo e i suoi simboli, Milano, Mondadori, 1988: 252-8.

o 1l diritto di sognare, Bari, Dedalo, 1987: 161.
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— Ecco; perché sono brutta non si danno piu pensiero di
me. Quand’ero bella, Nanna di qua, Nanna di 1a; Nanna
non andar fuori colle oche; Nanna metti I'argento; e non ti
affaticar troppo; e non ti ammalare. Ora che sono brutta
non mi badano. Posso andar dove voglio. (95)

Allontanandosi dalla realtd, Nanna si preclude anche la
possibilita concreta di diventare, con il matrimonio, “una donna
come le altre” (127). Il desiderio e il sogno, nutriti della
frustrazione di una quotidianita solitaria e silenziosa, svolgono
sempre piu nella sua vita la funzione di una commedia che si
pud avverare solo nel teatro della sua mente: “Verrebbe la
proposta, e lo sposo. Un uomo sulla trentina.  “Se mi volete,”
le direbbe, “quanto a me sono disposto a farvi buona
compagnia.” E lei darebbe il consenso; [..]. Quasi si
meravigliava di non essere ancora sposa” (122-3).

Esacerbata dalle sue condizioni e dal disprezzo di
Gaudenzio, € dominata dal rancore e dal risentimento e cosi
con “l'antica bellezza” scompare anche quel “raggio di bonta
serena che l'aveva animata nella sua prima gioventu” (101). Il
presupposto poetico dell’autrice, basato su un’armonica fusione
esteriorita-interiorita, corpo-spirito, trova in questa vicenda un
momento cruciale di confronto: le circostanze esterne rischiano
di condizionare il personaggio al punto da plasmarne la
dimensione interiore.

La fine analisi della Colombi del mondo psicologico di
Nanna, irretita in un gioco illusorio di autocommiserazione e di
false aspettative, riporta alla dura critica dellimmaginazione di
Simone Weil (“Tutto cid che & immaginario & cattivo”'®) e mette
in luce il ruolo centrale e negativo che tale meccanismo mentale

% Quaderni, vol. I, Milano, Adelphi, 1982: 382. Sull’argomento, si veda anche W. Tommasi,

“Simone Weil: dare corpo al pensiero”, in Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e
oggettivita alla luce della differenza sessuale, Milano, La Tartaruga, 1990: 77-91.
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svolge nella vita dellindividuo, specialmente delle donne.
Ripresa in molte altre opere'’, la tematica riveste una particolare
importanza sia in relazione all'intento realistico-verista che alla
poetica della bellezza. La chiusura nella propria soggettivita e
sensibilita, sempre tenacemente sostenuta dallimmaginazione,
alterando i contorni della realta oggettiva, impedisce non solo di
esprimere se stessi e di incidere sul reale ma anche di godere
della propria parte di felicita e di bellezza. In un articolo del
1890, preceduto dall’epigrafe “Pour étre heureux il n'y a qu'a le
vouloir’, la scrittrice ammonisce in tono severo:

[...] perché questa vita vi riesca sopportabile, perché
possiate trovarvi il suo lato piacevole ma anche bello,
bisogna che rinunciate alle aspirazioni vane, che non
fantastichiate. [...]

La fantasia co’ suoi sogni facili ed ardenti eccita i nervi,
acuisce i desideri fino alla morbosita, mette nell’animo
quell’eterno scontento delle brame insoddisfatte, atteggia
a quell’aria da vittime troppo comune nelle donne, le quali
a forza di pensare a quanto non hanno, finiscono per
riporre la loro felicita nelle cose impossibili, e linfelicita
nelle cose inevitabili."

Si veda, in particolare, Raffaella di Troppo tardi (1880) il cui sogno d’amore &
completamente costruito e sostenuto dal suo bisogno affettivo, senza che sia mai sorretto da
concreti e tangibili elementi oggettivi. Alla fine ammettera di non aver “fatto che un sogno;
mai, neppure un’ora, Franco mi aveva considerata altrimenti che come una vecchia amica
della sua fidanzata” (Milano, Galli, 1890: 227). 1l tema del gioco, spesso crudele, messo in
scena dall’immaginazione ¢ presentato con toni e sfumature diverse, fino ad includere le
illusioni create dalla sete d’ideale (cfr., per es., Eva ed Augusto di Prima morire).

“Colore del tempo”, Vita intima, n. 6, 8 luglio 1890: 42.
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Certamente, come notano Clotilde Barbarulli e Luciana Brandi
commentando “Ingenuita”, la chiusura della condizione
femminile & un fattore fondamentale nel determinare il fervore
eccessivo dellimmaginazione'. Tuttavia, la causa prima dello
stato psicologico di Nanna sembra essere un’altra: I'incapacita
di accettare se stessa e quindi di rimanere in presenza del suo
mondo interiore, con le frustrazioni e il dolore relativi'*. Quando,
qualche volta, riesce a ‘stare’ con il pensiero del passato e del
suo squallido futuro, vive momenti di chiarezza e di intima verita
che non mancano di tradursi all’esterno in un alone di dolcezza
e di “mesta bellezza” (102). Il suo breve amore & visto nei
contorni reali di sentimento “appena abbozzato, e non rivelato
mai” (101); una volta spogliato delle fantasticherie del desiderio
appare, dopotutto, quasi inesistente. Ed allora

[...] il suo sguardo ridiveniva affettuoso, ed il suo sorriso
riappariva dolce come una volta.

Poi pensava che [...] omai la sua vita era tracciata, che
tutti i giorni sarebbero uguali per lei; che non avrebbe
amori [...] Ed un profondo dolore le stringeva il cuore
mentre fissava quell’avvenire desolato, ed anche allora
I'afflizione le irradiava il volto della sua mesta bellezza.
(101-2)

“Traduttrice offresi”, Leggere Donna, n. 81, luglio-agosto 1999:21, 28. “Ingenuita”,
pubblicato sulle Conversazioni della domenica, 11, 31 luglio 1887: 42-4, & stato ristampato da
E. Genevois, in Chroniques italiennes, n. 55/56, 1998: 189-96, preceduto da un saggio
introduttivo: “Etude de ‘Ingenuita’ de la Marchesa Colombi” (179-87).

Anche Denza soffrira della stessa incapacita di accettare e di affrontare il vuoto interiore.
Oltre che ad essere motivo di sconforto, cid crea la necessita di riempire la lacuna con un
mondo mentale illusorio. Quando la sorella la invita a pregare la Madonna che le faccia
dimenticare Onorato, Denza riflette:” io mi stizzivo, mi sgomentavo all’idea di dimenticare
quell’amore, di non trovarlo piu nella mia mente, nel mio cuore, di perdere quella cosa dolce,
che mi riempiva tutta, di rimanere con quel gran vuoto e quel gran silenzio. E gridavo: —
No, no, per carita! Cosa vuoi ch’io faccia, quando 1’avro dimenticato?” (Un matrimonio in
provincia, Torino, Einaudi, 1973: 46).
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Basta pero un semplice contatto con la supposta normalita della
vita delle altre per distogliere Nanna da se stessa e dalla realta,
facendola reagire con invidia e cattiveria e sprofondandola
sempre piu nel suo mondo di rancori € malevolenze. In lei, la
fantasia sembra assumere il ruolo lucidamente teorizzato da
Simone Weil, cioé di correggere la realta, ristabilendo, nell’odio
e nel male augurato agli altri, un’apparenza di equilibrio’. Come
per la filosofa francese, anche per la Colombi, il lavoro &
'antidoto ideale per diradare le nebbie dell’ immaginazione.
Infatti, nonostante la malattia della protagonista si acuisca fino
alla rinuncia quasi totale della parola, il suo innato amore per il
lavoro non verra mai meno. Legame indispensabile con il
proprio io e il mondo, contribuira a far si che Nanna non arrivi
all’abdicazione di se stessa.

Alla fine, inviperita contro la bella cognata, Rosetta, che tutti
corteggiano ed amano, ed assetata di vendetta nei confronti
dellinsolente Gaudenzio, vagheggia un modo crudele per
liberarsi di entrambi. Come sara per Vittoria di “Teste alate”
(1879) — altrettanto implacabile nella ritorsione —'°, si presenta
forte ed allettante la tentazione di adeguarsi al copione di una
commedia con la visione di un lieto fine immaginario e
gratificante: “Pietro avrebbe rimandata la moglie infedele ai suoi
parenti; e la casa si sarebbe liberata per sempre dalla bella
Rosetta e dal suo amante insolente” (170).

Simone Weil afferma: “Il vuoto (non accettato) produce odio, acredine, amarezza, rancore. Il
male desiderato e immaginato per chi si odia, ristabilisce 1’equilibrio. L’immaginazione (non
controllata) e produttrice di equilibrio, riparatrice degli squilibri e del vuoto.” (Quaderni,
vol. I, Milano, Adelphi, 1982: 389).

Di fronte alla vilta e agli inganni dell’amante, Vittoria non mostra alcuna pietd ma gli effetti
della sua vendetta saranno disastrosi: porteranno 1’amante alla pazzia e poi alla morte e la
protagonista ad un futuro solitario ed infelice. Vittoria ammettera di essersi lasciata
trascinare, nella sua reazione, da un ruolo fittizio ed illusorio:”Ero avvezza a vedere delle
catastrofi, ed avevo bisogno di metterne una in fondo al mio dramma. Mi pareva che dopo
dovessimo ritrovarci tutti dietro le quinte, e darci la mano sorridendo tra noi, per venir fuori a
sorridere al pubblico” (“Teste alate”, in Serate d’inverno, Venezia, Segre, 1879: 66).
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Ma, a differenza di Vittoria, Nanna si rende conto in tempo
della “catastrofe che stava per suscitare” (188). Lo sguardo, in
precedenza quasi sempre offuscato, si rivolge al proprio
egoismo e ne vede con chiarezza gli effetti, rendendo possibile
il prevalere dei valori positivi. La bellezza & riconquistata nel
superamento degli angusti confini dei desideri e delle passioni
personali:

La Nanna fu atterrita. In quel momento soltanto vide tutta
'enormita dellazione che stava per commettere; lo
scioglimento orribile che avrebbe potuto avere. Aveva
pensato soltanto a quanto desiderava lei. Ma ora vedeva
che un marito innamorato e tradito, non si limita a
rimandare la moglie, ed a vivere tranquillamente coi
genitori ed i fratelli [...]

Le si affaccio agli occhi una scena di sangue [...] Pietro
[...] avrebbe ucciso sé stesso (195, 6)

L'episodio di sangue sara sventato. Il giorno di Natale
rappresenta per Nanna, come per altri protagonisti'’, un simbolo
di rinascita ad una consapevolezza piu matura di se stessa e
della vita, e segna quindi il raggiungimento di una nuova
dimensione di armonia e di bellezza.

Si vedano, per es., Gian Maria di “Cavar sangue da un muro” (in Racconti di Natale, 1878) e
Navaro del “Curare” (in Cara Speranza, 1888). Mentre il primo, il giorno di Natale,
consegue, con la pazzia, una nuova condizione di luce e di poesia, Navaro, sollecitato dalla
tradizione natalizia della famiglia, supera il suo rancore con un gesto di bonta verso il suo
antico nemico.

Per un’analisi dei racconti di Natale, che include In risaia, cfr. P. Zambon, “I ‘racconti
di Natale’ nella narrativa dell’ultimo Ottocento: Marchesa Colombi, Emilio de Marchi,
Contessa Lara, Grazia Deledda”, in Scrittore e lettore nella societa di massa, Trieste, LINT,
1991: 555-85.
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La sua natura pratica e concreta e quel carattere
“concentrato ed energico” (196) che I'avevano sorretta nella
solitudine del suo difficile cammino, con una visione oggettiva di
sé e della realta, le danno la forza di assumersi la responsabilita
della sua vita e del suo futuro. Se prima dipendeva dai valori
esteriori e dellambiente e percid era incapace di decidere per
se stessa (“non era donna da prendere una risoluzione da sé”,
32), ora da prova di lucidita mentale e indipendenza.
Rendendosi conto che “Sarebbe tornata al male, senza volerlo,
in causa delle circostanze” (208), prende liniziativa di cambiare
queste ultime, sposando il buon Pacifico che in precedenza
aveva rifiutato perché l'aveva definita “una giovine matura,
punto bella” (129)'®. Nel seguire la sua intima verita, non solo
ignora le convenzioni (“Pietro si fece rosso come una vampa al
vedere la sorella, di notte, nella camera d’'un uomo”, 210), ma si
eleva al di sopra del rassegnato fatalismo della madre e delle
donne del suo ambiente®.

La salvezza della protagonista si compie nel conseguimento
di un equilibrio che ridefinisce entro nuovi parametri la
corrispondenza ideale-reale, interiorita-esteriorita che sembrava
perduta per sempre. Ritrovando la sua vera dimensione e, con

Gaudenzio sposera invece Lucia, sorella di Rosetta ma, prevedibilmente, sara “un povero
matrimonio” (229). Il vero epilogo, per quanto riguarda il carrettiere, si ha nel capitolo finale,
completamente staccato dal corpus centrale dell’opera, “Il folletto. Sei anni dopo”, aggiunto
al testo in occasione della seconda edizione (Napoli, Morano, 1883). Oltre all’interesse
folkloristico di cui parla Cesare Bermani (“Dalla prima”, cit.: 134), risponde anche allo scopo
di “pareggiare i conti’ con Gaudenzio che viene completamente demolito. E identificato con
la sua mula, cio¢ con la dimensione istintuale che anziché essere guidata, guida il carrettiere.
L’animale sarebbe stato posseduto dal ‘folletto’ a cui le dicerie attribuiscono un chiaro
significato sessuale. Vittima dei suoi istinti, Gaudenzio ¢ quindi calciato dalla mula e sara
portato mezzo morto all’ospedale. Sovravvivera “per miracolo” (232).

Mentre la critica contemporanea sottolinea la parentela di Nanna con la Nedda verghiana
(cfr. S. Benatti, “La fortuna critica”, cit.), quella attuale concorda, in generale, con il giudizio
di Silvia Benatti: “Ed ¢ vero che Nanna ricorda la Nedda di Verga, ma lo fa per misurarne la
distanza: non c’¢ rassegnazione in Nanna, c’¢ invece la volonta di incidere sul proprio
destino.” (139).
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essa, la realta esterna, Nanna raggiunge quella “sintonia tra sé
e sé e il fuori di sé”?° che altre eroine della Colombi non
saranno in grado di realizzare. Mentre Denza compensera con il
cibo le frustrazioni e il vuoto della mancanza d’amore del
matrimonio, Amalia, completamente autosufficiente,
trascendera con la morte le aporie della vita e l'incolmabile
distanza tra sé e la realta.

(University of South Africa)

2 AA. VV., “La differenza sessuale: da scoprire e da produrre”, in AA.VV., Diotima. Il
pensiero della differenza sessuale, Milano, La Tartaruga, 1990: 34.
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