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Abstract

Contemporary novelists have responded in different ways to the challenge of
living and writing in the latter half of the twentieth century, a historical moment
in which the paper and ink with which they have traditionally worked have
begun dissolving into the electronic hyperspaces of the post-print era. This
article considers the relationship between narrative and technology by
examining hybrid narrations by contemporary Italian women writers that do
not fit into conventional genre and media categories.

Nel 1967, Italo Calvino, nel saggio “Cibernetica e fantasmi. Appunti
sulla narrativa come processo combinatorio”, scriveva:

Nel modo in cui la cultura d’oggi vede il mondo, c’¢
una tendenza che affiora contemporaneamente da varie
parti: il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre
pit come discreto e non come continuo. Impiego il
termine ‘discreto’ nel senso che ha in matematica:



quantita ‘discreta’ cio¢ che si compone di parti
separate. Il pensiero, che fino a ieri ci appariva come
qualcosa di fluido, evocava in noi immagini lineari
come un fiume che scorre o un filo che si sdipana [...]
oggi tendiamo a vederlo come una serie di stati
discontinui, di combinazioni di impulsi su un numero
finito [...] di organi sensori e di controllo. I cervelli
elettronici, se sono ancora lungi dal produrre tutte le
funzioni di un cervello umano, sono pero gia in grado
di fornirci un modello teorico convincente per i
processi pitt complessi della nostra memoria, delle
nostre associazioni mentali, della nostra
immaginazione, della nostra coscienza. (1995: 209)

Se negli anni Sessanta il cervello elettronico forniva un modello teorico
per i complicati processi dell’immaginazione creativa, cosi negli anni
Novanta lo sviluppo di nuove tecnologie nel campo della
comunicazione ha aperto nuove frontiere alla letteratura. In questa
“tarda eta tipografica” (Bolter, 1991: iii), colpiscono soprattutto le
forme di ibridazione tra vecchi e nuovi media.

Walter J. Ong, docente di retorica alla Saint Louis University e
teorico della “rivoluzione digitale”, sostiene che per analizzare in modo
esauriente un’opera d’arte, bisogna sempre chiedersi chi sta dicendo
qualcosa, che cosa sta dicendo e a chi lo sta dicendo (Ong, 1989: 65).
Da questa domanda sono partite alcune scrittrici contemporanee e
numerose teoriche della narrazione per interrogarsi sui meccanismi
della scrittura (i meccanismi profondi, non solo quelli formali, evidenti,
del testo. Partendo da premesse letterarie diverse, sia Paola Capriolo
che Carmen Covito partecipano alla produzione di generi che
coesistono “nello stesso sistema mediatico dei libri (e degli altri
prodotti a stampa) con gli audiovisivi” (Petrucci, 1995: 436). Testi di
questo tipo offrono una lettura “multimediale”, un’esperienza che si
puo considerare innovativa in quanto permette ai lettori di uscire da
convenzioni letterarie prestabilite. Entrambe le scrittrici vanno oltre la



tecnologia del “codex book” (Keep, 1999: 170), sperimentando con
innovazioni che riflettono gli sviluppi e i cambiamenti tecnologici
senza limitarsi ad essi. Sono innovazioni che comportano nuovi modi
di leggere' che comprendono, nel caso di Paola Capriolo, mezzi
d’espressione diversificati, e, nel caso di Carmen Covito, interfacce” e
uno spostamento dall’oggetto materiale alla forma digitale
(Baudrillard, 1996: 1).

! George Landow paragona il mondo della stampa a quello digitale elettronico: “in the print

world, individual texts remain
stable, discrete and isolated,
except insofar as the minds of
individual readers perceive
connections, references,
allusions, and analogies, that
obtain among various texts.”
Nell’esperienza testuale
digitale, da altro canto, ¢
possibile “to use the resources
of computing to process texts
created within oral,
manuscript, and print
cultures, to do things
otherwise difficult or even
impossible with the texts in
their original form. [...]
[S]uch text-based
computing...markedly shifts
the balance of power from
text to reader, because the
scholar can now probe the
text in ways formerly difficult
or impossible...without great
personal expenditures of time,

energy and money...”
(Landow & Delany, 1993:
13).

“Il complesso dei canali e I'insieme dei circuiti di controllo a esso associati, che assicurano il
collegamento fra l'unita centrale e le unita periferiche di un elaboratore elettronico.”
Figurativamente, “tutto cio che costituisce un collegamento, un punto di contatto fra due
diverse entita” (Zingarelli, 2001).



Tra libro e compact disk: lettura multimediale

All’interno del panorama letterario italiano, il lavoro di Paola Capriolo
¢ giudicato in modo controverso dalla critica. Alcuni le attribuiscono
un tono decadente e rarefatto, altri la ritengono una scrittrice di talento.

D’altronde fin dalla sua prima raccolta di racconti, La grande Eulalia,
pubblicata da Feltrinelli nel 1988, si avverte la presenza di una attenta
lettura dei classici, da Goethe a Musil, da Kafka a Dostoevskij. I
quattro racconti di La grande Eulalia paiono svolgersi in un tempo
indefinito, privo di spazio e ricco di simbologie, e con una forte
presenza della natura. I protagonisti sono accomunati da un destino che
li rende completamente sottomessi a una forza, a una persona, a
un’idea; a nulla vale pertanto il tentativo di ribellarsi. I solo modo per
trovare la pace ¢ consegnarsi alla morte. Il libro traccia la parabola
dell’individuo che lotta con tutte le sue forze per sconfiggere il male, o
meglio, I’attrazione per il mistero, I’insondabile.

Nel secondo libro, Il nocchiero (1989), 1’affascinante ombra di
una donna cattura I’interesse di un giovane, ma sono solo una mano e
un bracciale che lui cerca con affanno attraverso le vetrate di un
albergo, poiché non ha visto altro. Eppure, questo gli basta per
trasformare la sua vita con un’ossessione: partendo da quell’immagine
tutto si confonde e ’'uomo va incontro a una fine lenta e inevitabile. La
vicenda si svolge all’interiorita dei sentimenti e delle emozioni; non ¢
necessario sapere dove o quando, né importa che sia verosimile. La
corrente ci trasporta in una fiaba: si capisce fin dall’inizio che deve
rimanere tale per non rompere 1’incanto delle atmosfere e delle tensioni
create.

Il racconto lungo di Paola Capriolo, Con i miei mille occhi (1997),
fonde la tematica dell’ossessione con la leggerezza della trasposizione
fantastica. In questo racconto fantastico-mitologico, narrato da una
foresta personificata, Capriolo ripropone la versione ovidiana del mito
di Eco e Narciso, in cui Eco, innamoratasi del bellissimo Narciso e
respinta, ne soffre talmente da ridursi soltanto a voce. Nel racconto
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della Capriolo, un giorno arriva un giovane pittore che si stabilisce in
una capanna da lui costruita nella foresta: assomiglia molto a Narciso e
come lui ¢ attratto da una fonte. Eco e la Foresta temono che gli possa
capitare la stessa sorte di Narciso e la ninfa interviene direttamente. 1l
racconto di Capriolo rida voce e forma alla ninfa. A differenza dei
lavori che lo precedono, questo racconto non si limita ad evocare
I’atmosfera fiabesca tramite 1’uso di un linguaggio poetico e rarefatto.
Quest’opera ¢, infatti, un lavoro a quattro mani con il giovane
compositore, Alessandro Solbiati, che si ¢ ispirato al racconto per
comporre 1’opera musicale che accompagna il testo (libro e CD
vengono venduti assieme). Sul CD audio, oltre alla musica composta
da Solbiati, si puo ascoltare una versione ridotta del racconto recitata
da Anna Nogara, la cui voce “ accresce il fascino di questa originale
ricerca sui materiali sonori che per la prima volta vede nascere insieme,
in stretta compenetrazione reciproca, un’opera narrativa e un’opera
musicale™.

Gia in opere precedenti, Capriolo aveva evidenziato le forza
espressiva della musica. In Vissi d’amore (1992), per esempio, la
scrittrice riprende la celebre opera di Giacomo Puccini, Tosca,
approfondendo e trasformando le motivazioni di Scarpia e
rappresentando Tosca come ancora pitt maliarda e intrigante nei suoi
sottili tentativi di salvare il maestro Cavaradossi da morte sicura.
Scarpia e Tosca combattono un gioco sensuale, in cui la tensione e il
ritmo permangono con determinata costanza fino alla fine. Secondo
Capriolo, la musica ossessionante alla fine del primo atto dell’opera
pucciniana echeggia un’intensita mitica in cui ci viene presentato uno
Scarpia che non ¢ soltanto seduttore ma anche un sedotto. Quindi, in
Vissi d’amore, la musica come Musa, come ispiratrice per questa storia
(re)inventata, scandisce 1’ossessione amorosa, € le divisioni fra amore e
odio, vittima e carnefice vengono cancellate.

3 Citato dal risvolto di copertina della prima edizione, Bompiani 1997.
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Per la protagonista del Doppio Regno (1991), che si perde nel
flusso della melodia, la musica invece si potenzia, diventando un’io
trascendentale:

Con un senso di straordinaria liberta [...] la mia mente
vagava in uno spazio illimitato dove tutto le
apparteneva, dove non esisteva desiderio ma soltanto
adempimento [...] ero noi, ero il flauto e la musica che
ne scaturiva, e ciascuna delle menti sprofondate in un
identico ascolto (78-79).

Per Capriolo, la musica ¢ “un linguaggio che forse ¢ al tempo stesso
rigoroso e non razionale. [...] La musica non ha bisogno né della
limitatezza della parola, né della sua imprecisione” in quanto “riesce ad
essere nello stesso tempo pill vasta e piu coerente in se stessa” (Ania,
1998: 323). Con la pubblicazione di Con i miei mille occhi, grazie alla
nuova tecnologia multimediale capace di veicolare testo scritto e
suono, musica e parola si congiungono. Inoltre, il lettore ¢ libero di
scegliere la forma di lettura che preferisce: cio¢ rimanere nell’ambito
convenzionale del “codex book” e leggere solo il testo scritto; oppure
collegare la lettura del racconto scritto all’ascolto della musica; e
perfino tralasciare lo scritto e scegliere di ascoltare il racconto orale sul
CD.

La scrittura di Capriolo & spesso rivolta a un passato, vagamente
definito - ciog¢ un tempo mitico, in quanto astorico e atemporale. In
Con i miei mille occhi, la scelta ricade su un passato arcadico
indeterminato evocato musicalmente tramite I'uso di flauti e
zampogne. Le melodie remote di Solbiati, assieme alla voce suadente
di Anna Nogara, che accompagnano e replicano il libro, aggiungono
un’immediatezza non razionale: suoni che riportano il lettore dentro
alla foresta, e quindi all’esperienza mitica che va oltre il momento
presente.

Come si ¢ gia detto, la storia ¢ ambientata in una foresta, la quale,



non solo fornisce il locus amoenus pastorale, ma funge anche da
narratore onnisciente — i “mille occhi” sono quelli della foresta da cui
“[t]utto proviene” (Capriolo, 1997: 7). Come nel racconto, “Il dio
narrante”, Capriolo sovverte la posizione tradizionale del narratore e
quindi del punto di vista. La storia di Con i miei mille occhi viene
raccontata in prima persona (dalla foresta), ma il punto di vista non &
fisso, come ci si aspetterebbe. Infatti, il punto di vista ¢ quello mobile
(tradizionalmente attribuito al racconto in terza persona): i “mille
occhi” della foresta le danno sia 1’onniscienza sia la dimensione mitica
del “dio narrante”, che permettono di trascendere la realta fisica, i
limiti del tempo cronologico (cioe¢ della narrazione lineare) e di
confondere “il prima con il poi” (Capriolo, 1993: 128).

La sovrapposizione di piani narrativi e temporali diventa evidente
se si ascolta il CD senza il testo scritto davanti. Diventa difficile, a
volte, distinguere i suoni di flauti e zampogne e le parole recitate da
Anna Nogara. La giustapposizione delle parole con la musica fa si
che le parole vengano appannate come gli specchi del pittore®,
perdendo la loro autonomia. Nei cicli sonori della foresta, quindi, il
logos viene contestato e contestualizzato. Facendo parlare la foresta
senza ricorrere esclusivamente alle parole, Capriolo fa appello agli
strati di coscienza pre-verbali, sensuali e emotivi del lettore in modo
che la parola scritta sia solo uno di tanti possibili modi di raccontare.
Il predominio dei materiali sonori puo, inoltre, aumentare il grado di
ambiguita del racconto; un aspetto importante per Capriolo in quanto
vorrebbe lasciare al lettore la possibilita di “prendere una strada
piuttosto che wun’altra” (Ania, 1998: 313) per permettere
“all’immaginazione di lavorarci sopra” (Ania, 1998: 316). Allo stesso
tempo, come fa notare Carmen Covito, c’¢ anche il piacere del “sentirsi
leggere”™:

4 Quando rientra nella capanna la sera, il pittore / Narciso trova “gli specchi appannati o

coperti dai lugubri drappi [...] oggetti fuori posto e mille altri segni che indicano senza ombra
di dubbio come qualcuno si sia introdotto in quella stanza cosi ben vigilata” (66).
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Da secoli noi siamo abituati a leggere in silenzio, gli
occhi al testo e la mente che recita le singole parole o
frasi intere, raccogliendole in flussi, nodi, stringhe e
qualche volta vortici di senso. Ma non ¢ sempre stato
cosi: un tempo si leggeva a voce alta anche stando da
soli e ancora oggi chi scrive avverte spesso il bisogno
di farlo perlomeno una volta, per sentire se il testo
‘suona bene’. Scrivere, infatti, non ¢ solo accumulare
senso ma anche, e talvolta soprattutto, suoni. Nel
migliore dei casi, 1 suoni avranno senso e le parole
avranno qualita sensualmente sonore. Per questo gli
scrittori se la godono quando sentono i propri testi
recitatit. o letti da una voce educata.
(Www.carmencovito.com)



Tra libro e computer: lettura ipertestuale

Nello stesso anno in cui Capriolo pubblica Con i miei mille occhi, va in

stampa il romanzo Benvenuti in questo ambiente di Carmen Covito che
“sito romanzesco” (wWww.carmencovito.com) sul World Wide
Web (d’ora in poi WWW). In varie interviste, Covito ha parlato
dell’importanza del WWW come strumento di informazione e di
comunicazione’. E, inoltre, molto entusiasta delle possibilita creative
offerte da questo medium:

lancia il

Una pagina web €& una creatura intimamente
multimediale, anche quando non vengano applicati
suoni o musiche o filmati ... mi sembra ovvio che
pensare una pagina web o un intero sito vuol dire
“immaginare” nel senso pieno del termine, cioe
pensare da subito per immagini e non soltanto per
parole (Covito in Carrada, 1999)

Il nuovo medium ha sviluppato un nuovo linguaggio e un nuovo tipo di
testualita. Prima di tutto, si pensi alla veste grafica. Ovviamente, i
colori sono importanti: nel sito di Covito

I’accostamento tipico ¢ tra il rosso e il giallo, in toni
cosi accesi che all’inizio qualcuno mi ha detto, “ma
visitandolo ci si abbronza!”, il che mi ha fatto ridere
perché era proprio ’effetto che speravo di ottenere.
Volevo una radiazione calda, qualcosa di solare.
Alcune pagine perd sono a fondo bianco o al massimo
bianco rigato, e sono quelle in cui la parola deve
necessariamente prendersi tutto lo spazio che le serve.
(in Carrada, 1999)

S

Vedere, per esempio, Capozzi (1999), Carrada (1999) e Covito 2000.
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La nostra concezione tradizionale di narrativa, basata sulla meccanica
del supporto, carta bianca, inchiostro nero, ecc., cambia. Come cambia
Iitinerario di lettura: le pagine non si sfogliano, ma si srotolano. Il
testo si legge sempre attraverso una “finestra” che ha le dimensioni
dello schermo del computer, ma che anche quando ¢ aperta al
massimo, difficilmente contiene piu di 30 righe alla volta. Il Web si
articola in nodi-pagina, cio¢ in “elementi che hanno la funzione di
articolazioni di una struttura ipertestuale ma anche quella di contenitori
di testo, [...] in cui si pud entrare e da cui si pud uscire in qualsiasi
punto” (Oliva e Johnson, 1996). Inoltre, la struttura ipertestuale dei
nodi-pagina, in cui si ha una distribuizione non-lineare
dell’informazione, libera il lettore da una successione predeterminata,
permettendo molti possibili percorsi di lettura.

E ovvio, quindi, che una delle potenzialita del nuovo medium &
costituita dalla ridefinizione del rapporto autore-lettore/artista-fruitore.
L’autore puo, tra I’altro, interagire in tempo quasi reale con i suoi
lettori. Nella creazione del proprio sito, Carmen Covito ha voluto
appunto “utilizzare I’interattivita, aprendo una porta di comunicazione
col lettore” (2000). Una comunicazione, quindi, interattiva, veloce,
distribuita a livello mondiale. Una comunicazione che plasma una
diversa architettura narrativa (l’ipertesto6) e una nuova lingua, sul
crinale fra parlato e scritto.

Viene da chiedersi: che cosa si puo fare con la nuova struttura e la

Definito dallo Zingarelli come un’ insieme strutturato di informazioni, costituito da testi,
note, illustrazioni, tabelle [...] uniti fra loro da rimandi e collegamenti logici, I’ipertesto da,
inoltre, un senso di qualcosa in pil, che vada ‘oltre’ o ‘sopra’ il testo ‘normale’.
Nell’ipertesto, “[t]lexts can be accessed instantly as coresident ingredients of the psychic
framework of word processing...windows, or split screens of any number, can be opened on
the monitor to bring several texts into view simultaneously and, unlike printed books,
interactively. Through the use of optical character readers...the written texts of printed
books are rapidly being digitized so they can be accessed by videotext and manipulated as
information. Combine automation with the flow of information and new connections of
interactive text emerge... The sense of a sequential literature of distinct, physically separate
texts is supplanted by a continuous textuality.” Tale “interative textuality has been dubbed
hypertext” (Heim, 1987: 161-62).



nuova lingua in campo letterario? Covito suggerisce in merito un
rinnovamento sia del ruolo dell’autore sia della lingua letteraria:

Ma che ci fanno ancora tanti scrittori chiusi nella torre
d’avorio della letteratura pura e incontaminata? La
contaminazione dei linguaggi, dei generi e delle
conoscenze ¢ ariosa e, qualche volta, esilarante. In
Italia ¢ avvenuta una rivoluzione di portata storica, che
dovrebbe avere una conseguenza ovvia e immediata
sulla letteratura: oggi, finalmente, la lingua nazionale
non & pill, come ¢ stata per secoli, soltanto un’utopia
per letterati in vena di accapigliarsi sui pregi e sui
difetti del volgare toscano o di esibire ognuno le
proprie preferenze in fatto di miscele e cocktail di
dialetti. (<http://www.carmencovito.com>, 11/11/03).

Con Benvenuti in questo ambiente, Covito si propone di innovare la
forma del romanzo sia a livello strutturale che linguistico. A differenza
dello stile raffinato e sottile e del linguaggio letterario impiegato da
Capriolo in Con i miei mille occhi, Covito propone un “italiano
integrato” (termine preso in prestito, come dice lei, dal lessico
dell’informatica):

una lingua viva, duttile, articolata, che non esclude i
gerghi, i dialettismi, i neologismi e le parole di origine
straniera, gli anacoluti e le distorsioni del parlato, ma
neanche i termini piu colti e la sintassi piu elaborata.
(<http://www.carmencovito.com>, 11/11/03).

Nell’architettura del testo, Covito ha sostituito ai tradizionali capitoli
una serie di “finestre”, creando cosi una struttura narrativa piu vicina a
quella dell’ipertesto che al romanzo tradizionale. Da questa esperienza
nasce il sito Web, concepito come “un prolungamento del [...]
romanzo” (Covito in Capozzi, 1999: 268). La decisione di usare il
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WWW come strumento narrativo non & solo una scelta tecnica’. Ogni
nodo-pagina pud avere collegamenti intratestuali e intertestuali,
risultando in un testo aperto a infinite permutazioni di lettura in cui
diventa protagonista il lettore®. Senza la presenza imperativa della
linearita, comune all’esperienza di lettura da secoli, il ruolo del lettore
diventa decisamente piu pronunciato: nel caso dell’interfaccia WWW
che adibisce Covito, il lettore ha la capacita di formare il percorso del
testo quanto il cosiddetto autore. Il lettore controlla 1’entrata
(“T'inizio” nel medium a stampa) e I’uscita (la “fine”); puo “sfogliare”
non una, ma pill pagine, allo stesso tempo; pud fare collegamenti e
associazioni di cui non ha nessun controllo I’autore. Tale modalita di
lettura non € nuova, come osserva Umberto Eco:

molte di queste forme di lettura, cosiddette nuove,
esistevano gia. Nel Medioevo aprivi Virgilio a caso,
come se fosse Nostradamus, cercavi la profezia e lo
chiudevi. Oppure la Bibbia: mica la leggevi dalla
prima pagina all’ultima. La frequentavi come un sito
internet. [...] [Flacevi dello zapping sulla Bibbia,
zapping su Virgilio, esattamente come lo facciamo noi
leggendo il giornale. (in Regazzoni, 1999)

Cio che ¢ nuovo ¢ che per “la prima volta sullo stesso supporto si

“Compared to earlier technologies for reading, digitization introduces a small Copernican
revolution of its own: we no longer have a navigator who moves physically through the
hypertext, turning pages, shifting heavy volumes, pacing up and down before stacks in a
library, but a mobile, kaleidoscopic text, which offers its facets to the reader, turns, folds and
unfolds before our eyes” (Lévy, 2001: 38).

Secondo Lévy, il lettore/navigatore diventa protagonista nello scrivere in quanto realizza
“certain texts by manipulating the way the nodes are combined. [...] Writing and reading
have exchanged roles. The person who participates in structuring a hypertext, in tracing the
outlines of the possible folds of meaning it contains, is already a reader. Similarly, the person
who actualizes a path or manifests a given aspect of the document archive, helps write it,
momentarily completes an interminable text...with the hypertext, every reader is a potential
writer” (2001: 38-39).



incontrano il testo, I'immagine e il suono, ed ¢ un incontro che
rivoluziona radicalmente le pratiche culturali della lettura. [...] B
chiaro che la percezione delle opere si va trasformando. A partire dal
Trecento [...] si € creata un’unita fra un oggetto in forma di codex — il
libro — il suo titolo, il nome dell’autore, e quest’ unita mirava a
un’idea di perfezione. Con il testo elettronico questa materialita
dell’oggetto scompare” (Chartier in Regazzoni, 1999).

Se per il lettore, I'ipertesto elettronico permette di costruire un
personale itinerario di lettura, ed, in alcuni casi, di partecipare alla
scrittura del testo, ’autentica rivoluzione del WWW per gli scrittori
consiste nell’opportunita di valorizzare la propria autonomia,
proponendosi liberamente anche come editore e distributore di sé
stesso. In Italia, I’iniziativa di Carmen Covito di confezionare un
e-book’ (varata nel febbraio 2001), & il primo esperimento del genere
effettuato autonomamente da un autore noto al grande pubblico. Covito
ha confezionato il suo e-book, intitolato non a caso Racconti dal Web,
in formato .LIT per MS Reader e lo ha distribuito gratuitamente tramite
il proprio sito web. La Nota dell’ Autrice informa che tutti i racconti,
meno uno, erano “gia da tempo a libera disposizione dei lettori
attraverso il sito www.carmencovito.com. Ora mi ¢ sembrato simpatico
approfittare della tecnologia e-book per diffonderli anche in forma di

raccolta™’:

E-book

“Electronic book™ (‘libro elettronico’). “Si contraddistingue per tre fondamentali requisiti: (1)
¢ un testo elettronico pubblicato nei formati digitali standard idonei per essere decodificato
con programma di lettura per libri elettronici; (2) ¢ acquisibile gratuitamente o acquistabile
sia via Internet sia su supporto digitale autonomo e puo essere letto indipendentemente dalla
connessione ad Internet; (3) si identifica a tutti gli effetti come libro elettronico quando ¢
integrato un dispositivo di lettura e-book” (Reale, 2001).

I libro & prelevabile a partire dalla pagina che si trova a
<http://www.carmencovito.com/e-book.htmI>.
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Sono di moda gli e-book? Benissimo, ma non limitatevi a leggerli.
Fatevene uno! Come questo, per esempio:

Edizione d'Autrice

Potete scaricarlo gratis e anche trovare nella pagina
Come si fa un e-book tutte le istruzioni necessarie
per autoprodurre i vostri.

L’esortazione al lettore di crearsi un e-book rende piu immediato il
processo di scrivere, lo rende accessibile a tutti i lettori, e sfonda “lo
sbarramento che ancora oggi in Italia divide la cultura
scientifica/tecnologica dalla cultura umanistica
(www.carmencovito.com).

Malgrado la mancanza di tutela del diritto d’autore e Ila
problematizzazione dell’idea dell’autore singolo, scrivere su internet da
la possibilita di adottare nuove forme di agenzia. Covito apprezza
soprattutto la capacita del nuovo medium di accorciare le distanze e di
facilitare una comunicazione istantanea con molte persone di varie
lingue e culture collegate in una rete, palese nella scelta di rendere
disponibile il suo sito anche in versione inglese. Pubblicare testi su
internet, inoltre, abbassa drasticamente i costi della distribuzione di
libri che occupano meno spazio nell’ambiente elettronico''; accelera

""" 1l fatto che “...a hard drive the size of a book can store the texts of thousands of books”

rende piu facile “both to ‘publish’ and to ‘collect’ digitized texts” (Delany & Landow,
1991:14-15).
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. . .. 12 . . . ..
la circolazione di idee “, aiutandoci a valutare le diverse tecnologie in

modo che possano complementarsi a vicenda'’. Covito riconosce che
I’avvento di un nuovo mezzo non sostituisce 1’altro, semmai ne
promuove la diffusione: per esempio, sulla home-page del suo sito c’e
un link che porta direttamente all’Internet Bookshop Italia dove tutte le
sue opere stampate sono acquistabili on line.

Nuove forme di soggettivita

“Networked electronic communcation so radically reduces the time scale of moving textual
information that it produces new forms of textuality. Just as transforming print text to
electronic coding radically changed the temporal scale involved in manipulating texts, so too
has it changed the temporal scale of communication. Networked electronic communication
has both dramatically speeded up scholarly communication and created new forms of it”
(Delany & Landow, 1991:15).

Con la tecnologia della stampa il testo esiste “as a physical object complete in itself,
capturing a fixed textual state, readable everywhere, from a subway car to the beach.” I testi
elettronici, dall’altra parte, “need a computer system to be readable; that system costs far
more than an individual printed book, remains vulnerable to breakdowns and sabotage, has
limited portability, and may allow those who control networks to monitor or censor the
activities of users. On the other hand the medium offers speed, low cost for individual texts,
continuous availability of texts that are materially out of print, and the ability to search
through many texts rapidly and to display them in different forms. Such fundamental
differences between printed and electronic text...guarantee that the two technologies will
continue to exist side by side and to complement each other in many ways” (Delany &
Landow, 1991:12).
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La rete telematica ¢ per sua natura priva di centro e costituita da isole
di informazioni attraverso le quali I’utente/il navigatore si muove
attraversando innumerevoli centri di significato. Spesso [’utente
sperimenta una sensazione di smarrimento in questo sconfinato
universo di informazione a cui potenzialmente pud accedere. Questo
cyber-spazio'®, luogo mitico", spazio mentale collettivo, sostenuto da
milioni di visitatori in tutto il mondo, sembra offrirci di tutto, basta un
‘clic’. La nostra scelta, pero, di un percorso piuttosto che un altro
comporta necessariamente il rifiuto di quello che viene tralasciato. In
questo senso, le ricerche su internet ci portano a contatto con una serie
di frammenti ma mai alla conoscenza. Con ’avvento del WWW e
I’incremento della connettivita, le idee tradizionali dell’Autore e del
libro come entita unitaria e contenuta, contestate negli anni Sessanta da
concetti poststrutturali come [Iintertestualita e la dissoluzione del
soggetto, “are now challenged in a much more literal way by the
computer’s capacity to manipulate, to disperse, and to recombine the
elements of digital texts” (Delany e Landow, 1991: 15). Al contrario
del testo stampato, non esiste una versione finale del testo elettronico,
il quale, per definizione, rimane sempre fluido'®.

Termine coniato da William Gibson nel romanzo Neuromancer (1984): “Cyberspace: a
consensual hallucination experienced daily by billions of legitimate operators in every nation,
by children being taught mathematical concepts... A graphic representation of data
abstracted from the banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity.
Lines of light arranged in the non-space of the mind, clusters and constellations of data”
(Gibson, 1995: 67).

Viene paragonato al punto ‘aleph’ che, secondo J. L. Borges, contiene tutti gli altri punti:
“Apparently much smaller than the crystalline displays of our PC’s, an aleph is a tiny
crystalline sphere in which all things in the universe can be seen at once, without seeming
smaller in size and without overlapping...The alephic principle defines a condition wherein a
maximum of inclusiveness coincides with a maximum of intelligibility or accessibility” (John
Thiem, in Ryan, 1999: 258).

“The digital text becomes un-fixed and interactive. The reader can change it, become writer
[...] we can perform different operations on a digitized text than on a printed one: rewrite
parts of it without leaving traces of physical activity, reformat it, change its font, cut into it
and paste the cuts elsewhere, establish electronic links with other texts, and so on. [...]
Altering an electronic text does not create a different text, but actualizes the potential for
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transformation that results from its digitization” (Ryan, 4-5).
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Il cyber-spazio diventa metafora di una condizione di sospensione
in uno spazio non-corporeo ed extra territoriale, dove la stessa identita
soggettiva si frammenta e pud anche annullarsi. Il lettore, come
I’autore, diventa “ a mutable site of connection and change,
consumption and production, being and non-being” (Keep, 1999: 179).
L’identita appare come una costruzione fittizia: contro di essa viene
sostenuta la frammentazione del soggetto e il soggetto multiplo: per
esempio, il navigatore puo assumere, grazie all’anonimato del
cyber-spazio, identita “virtuali” differenti e anche contraddittorie
rispetto alla sua identita “reale”. Analogamente a Deleuze e Guattari,
Covito suggerisce 1’assemblage instabile come un modo di concepire
I’“io’ nell’ambiente elettronico'’. Con la solita vena ironica, la
scrittrice si “presenta” al lettore / navigatore con una domanda che
attira I’attenzione alla pluralita di voci che formano la sua soggettivita.

“10” CHI E?

Carmen Covito € nata, fino a ora, due volte...

Citando Deleuze e Guattari, Keep descrive I'assemblage fatto di “two segments, one of
content, the other of expression.” Da un canto “it is a machinic assemblage of bodies, of
actions and passions, an intermingling of bodies reacting to one another; on the other hand, it
is a collective assemblage of enunciation, of acts and statements, of incorporeal
transformations attributed to bodies”. Sono opposti a “all totalizing gestures such as the
“active reader” in quanto sono “lines of flight” che servono per erodere le distinzioni fra
soggetto e oggetto, “self and other, which subtend the humanist subject.” (Keep, 1999: 179).
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...Jla prima fu il 14 novembre .Ja seconda e stata

1948 a Castellammare di nell’ottobre del 1992 a

Stabia (Napoli)... Milano, quando la casa
editrice Bompiani ha
pubblicato  La  bruttina
stagionata.

Era una vita che ci provavo, a nascere come scrittrice.

L’uso della terza persona sovrappone oggetto e soggetto, creando un
soggetto frantumato e molteplice, adatto all’ambiente frammentario
virtuale in cui scrive. Mescolando 1’autobiografia con la meta-critica, le
foto commentate, distinguono fra la nascita biologica e quella
“editoriale”: la seconda nascita coincide con la pubblicazione del
primo romanzo, La bruttina stagionata (1992).

Invece di temere il vortice frammentario in cui ¢ implicita la perdita
dell’identita unitaria, Covito ne gode, offrendo ai lettori/navigatori una
serie di spazi e link da esplorare e commentare. Sottolinea 1’aspetto
archeologico del testo in modo che la teleologia del romanzo stampato
venga sostituita dall’architettonica dell’interattivita. Come riflette
Heim, “linkage in the electronic element is interactive...texts can be
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brought instantly into the same psychic framework™ (1999: 160-161).

Navigando un ipertesto, il lettore attualizza un’esperienza di viaggio
perpetuo in cui non si arriva mai alla fine. Tale stato di viaggio
comporta, secondo Keep, modi diversi di configurare il corpo: “the
alterity, the unknowability [...] is emblematic of the otherness of
hypertext itself.” Si crea un rapporto fra il lettore e questa alterita che
gli impedisce di possedere la pagina o diventare il padrone di un testo,
ma che, allo stesso tempo, gli permette di diventare un collaboratore
nel processo di scrivere e di partecipare “in the process of [...]
becoming” (1999: 180). L’ipertesto rimodella:

our perception of ourselves as closed systems: sitting
before the computer monitor, mouse in hand, and
index finger twitching on the command button, we are
engaged in a border experience, a moving back and
forth across the lines which divide the human and the
machine, culture and nature.'®

18 “[S]ubjectivity is formed in relation to our bodily sense of occupying a specific space and

time. It is constituted and reconstituted from moment to moment as the reader responds to
the...challenges and opportunities of reading an electronic narrative” (Keep, 1999: 166).

26



Un modello di identita fluida che ci riporta alla nozione del bionic
body e al cyborg — 1'unione dell’umano e la macchina'’; una creatura
senza genere, “the normative human body has been infiltrated, taken
over, and translated into something multiform and transgressive, the
very spectre of miscegenation of types brought by digitization [...]
The fiction of links and lexia requires a different engagement of the
body, an alternative inscription in space, and a variable relation to
oneself and others.” (Keep, 1999:173)

' Definito dallo Zingarelli 2002 come un essere umano su cui sono stati innestati organi

meccanici o elettronici.
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Donna Haraway (1991: 3) afferma che i corpi sono mappe del
potere e dell’identita, e che il corpo del cyborg rappresenta
I’abbandono della ricerca dell’identita unitaria. Il piacere della tecnica
delle macchine diventa semplicemente uno dei possibili aspetti dello
stare nel corpo. In “The Disturbing Liveliness of Machines”, Keep
confronta I’ipertesto con 1’oggetto libro (il codex) che vede come
metafora per le esperienze corporali. Secondo lui, la forma
fisica/materiale del “codex book” — un oggetto discreto, auto-contenuto
e solido — rende la soggettivita del lettore unitaria e comprensibile,
poiché ¢ delimitata dallo spazio delimitato del libro. Pero, dal momento
che si estende lo spazio del libro, supplementandolo, per esempio, con
un CD, anche se si tratta poi solo di due oggetti discreti e non di un
network (come nel caso dell’ipertesto), si € nella zona della scrittura
multimediatica; per cui né la soggettivita dell’autore né quella del
lettore pud essere vista come unitaria. Se ripensiamo a come viene
presentato Con i miei mille occhi, ci accorgiamo che la confezione del
prodotto rappresenta un assemblage. La scrittura della Capriolo &
spesso autoreferenziale, narcisistica: una scrittura allo specchio, dove il
processo creativo diventa soggetto del narrare. Tale specularita viene
accentuata dalla copertina sia del libro che del CD, che riportano la

. . . . . 20 .
stessa illustrazione sia sul frontespizio che sul retro™: ['unica

differenza ¢ che da una parte figura come nome d’autore Paola
Capriolo e dall’altra figura quello di Alessandro Solbiati. Quindi, al
lettore viene chiesto di riflettere su cosa puo diventare 1’idea di autore,
cosa pud diventare il concetto di opera, e forse anche cosa diventa lo
statuto di lettore multimediatico.

Di fronte all’esplosione della multimedialita on line, la
multimedialita off line, di tipo CD-Rom, si potrebbe considerare gia

vittima del suo aspetto chiuso, completo, perché anche se propone una

»  Dove, non a caso, figura una riproduzione dell’opera manierista, “Narciso al Fonte”, di

Jacopo Robusti, detto il Tintoretto (1545-50).
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molteplicita di letture, non sono potenzialmente infinite come quelle
proposte dall’ipertesto on line. L’ipertesto si presenta come una rete
di elementi significanti, che strutturalmente prevede la possibilita di
una molteplicita di attraversamenti. Lo spazio dell’ipertesto si presenta,
per cosi dire, come un ambiente cognitivo a dimensioni multiple dove
elementi linguistici, grafici, visivi e sonori si intersecano in una
struttura a rete (network). Un tale ambiente cognitivo prevede, inoltre,
una tipologia di interazione tra i differenti media, che presenta
caratteristiche molto diverse da quel minimo livello di multimedialita
(I’accoppiamento di testo ed immagine o di testo e musica) che pud
essere contenuto in un testo di natura tradizionale. Si tratta di
utilizzare e manipolare, in maniera “appropriata” i differenti media. Per
evocare uno stato d’animo in un libro tradizionale non si pud che
ricorrere ad un descrizione. In un ipertesto o in un ipermedia, uno stato
d’animo puo essere evocato attraverso la musica, oppure attraverso un
particolare colore dello sfondo dello schermo. I codici e la
comunicazione di un ambiente cognitivo a dimensioni multiple sono
quindi diversi da quelli di un libro tradizionale. Le innovazioni
narrative impiegate da Capriolo e Covito ci portano a concordare con il
punto di vista di Rosaria Guacci e Bruna Miorelli che sono le donne le
‘innovatrici’ in letteratura:

Corrisponde a questa capacita di collegare,

oltrepassandoli, soggettivo e oggettivo, la tendenza

attuale della scrittura femminile pit avanzata, che

attraversa i confini imposti dai vari generi letterari,
superandoli... (Guacci e Miorelli, 1996: 9).

(University of Melbourne)
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