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Abstract  

This article reflects on the capacity of Dante’s Comedy, through its words and 
images, to permeate cultures of different eras. It may be viewed as more than 
a central element of culture, and as an open work characterised by fluidity 
and change. This essay, after examining cinematographic and literature 
examples, attempts to show the Comedy as an important piece of evolving 
semantic structure, able to resettle in many generations’ imagery, perhaps 
even to mark the genealogy of western representation. If Dante can be 
understood as a classic suitable to be examined in several worlds and times, 
his Purgatory may be viewed as a cantica that gives voice and body to typical 
features of modernity in its current phase. 
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1  Questo saggio è frutto di un lavoro comune caratterizzato da una comune progettazione e da 

un intenso e quotidiano scambio di idee. Tuttavia, al fine di una attribuzione formale, si 

indica che il paragrafo 1 è scritto da entrambi gli autori; a Ercole Giap Parini sono da 

attribuire i paragrafi 2 e 4; a Olimpia Affuso, i paragrafi 3, 5, 6.  



Studi d’Italianistica nell’Africa Australe                               Vol 33 No 1 (2020) 

Italian Studies in Southern Africa 

 

 

82 

1.  Premessa 

 

È scritto in una divertente pagina web dedicata all’attualità del 

Purgatorio e di Dante – che si trova in un sito dall’altrettanto 

divertente denominazione, “cattonerd” – che “il purgatorio è un 

luogo di purificazione piuttosto che di sofferenza, una specie di 

‘lettura riparatrice’ della vita terrena”2; non si tratta di una 

frase originale, ma del filosofo Peter Kreeft, esperto di teologia 

e che insegna a New York3. 

Perché accostare un dominio internet di ampia consultazione 

con la raffinatezza di un filosofo forse non noto ai più? 

Probabilmente perché Dante è in grado di tenere insieme questi 

due mondi. Anzi, Dante è in grado di tenere insieme più mondi 

contemporaneamente, con la capacità delle sue parole di fornire 

materiale di riflessione e codici interpretativi a epoche diverse e 

distanti da quella in cui concepì le sue opere. Inoltre, Dante 

rappresenta un “oggetto culturale dalla vasta portata simbolica” 

(Bombara, 2018:121) che fornisce materiale immaginifico anche a 

più media. Tanto da ispirare opere letterarie di grande successo: film, 

graphic novels, serie web, videogame e cartoni animati4, e la lista 

potrebbe continuare. 

Nel 2018 è stato pubblicato un volume, curato da Stafano 

Lazzarin e Jérome Dutel, dal significativo titolo Dante pop. La 

Divina Commedia nella letteratura e nella cultura popolare 

contemporanea. Gli autori mettono in evidenza la presenza del poeta 

sui social, nella stessa struttura dei thriller più popolari, nei graphic 

novels dal secondo dopoguerra a oggi, nei fumetti di critica sociale; 

                                                      
2  http://www.cattonerd.it/2015/10/24/la-dottrina-del-purgatorio-da-dante-a-guerre-stellari/ 

(Consultato il 31/07/2019). 

3  Ritroviamo questa frase in un volume scritto, utilizzando l’espediente del dialogo tra 

persone morte a poco tempo di distanza l’una dall’altra, da Peter Kreeft (2011); le persone 

in macabro dialogo sono John F. Kennedy, Clive S. Lewis, e Haldous Huxley. 

4  Tra gli altri si ricorda la vignetta a sfondo erotico di Andrea Pazienza, del 1987, in cui 

Zanardi cita “la bocca sollevò dal fiero pasto”; o ancora un cartone animato di successo 

degli anni Ottanta del ventesimo secolo come Saint Saya-I cavalieri dello zodiaco con 

episodi ricchi di citazioni dantesche. 

http://www.cattonerd.it/2015/10/24/la-dottrina-del-purgatorio-da-dante-a-guerre-stellari/
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evidenziano quindi la capacità di fornire materiale immaginifico per 

riflettere sui totalitarismi del Novecento, nella letteratura destinata ai 

più piccoli, nella filmografia horror e tanto altro (Lazzarin e Dutel, 

2018). Due altri volumi Dante pop. Romanzi, parodie, brand, 

canzoni (Cotugno e Gargano, 2016) e Dante pop. Canzoni e 

cantautori (Gargano, 2018) indagano la pervasività delle immagini 

dantesche, per esempio nella forma della riscrittura della Commedia, 

non soltanto in romanzi, fumetti, opere teatrali, spettacoli musicali, 

ma anche nell’immaginario delle nostre tavole. Basta poi fare un 

poco di mente locale per ritrovare Dante e la sua Commedia a 

pubblicizzare olio, pasta, surgelati; alcuni spot sono curiosamente 

discutibili, come quelli che propagandano telefonini e rotoli di carta 

igienica la cui lunghezza viene irriverentemente accostata a quella 

della Commedia. 

L’espressione oggetto culturale, riportata più sopra, mette poi in 

evidenza non soltanto la pervasività di Dante nella nostra cultura, ma 

anche il fatto che l’autore stesso è diventato, nelle mille trasposizioni, 

personaggio della sua Commedia; pensiamo pure a quelle incisioni di 

Gustavo Dorè che lo raffigurano nei luoghi dell’aldilà in un modo 

che entra nel nostro immaginario come se appartenesse alla 

tradizione dantesca più remota; salvo ricordare che quei tratti intensi 

del poeta accompagnato da Virgilio vennero incisi nel bel mezzo del 

diciannovesimo secolo. Facendo poi un salto in avanti nel tempo, 

come non pensare alle immagini che raffigurano Dante come 

personaggio della Disney5? Questo carattere oggettuale del 

personaggio variamente raffigurato ha fatto passare in secondo piano 

il Dante storicamente situato: personaggio e autore si fondono in una 

successione di remediations culturali che ce ne rimandano una vera e 

propria icona, universale e cangiante nella sua capacità di 

adattamento ai diversi linguaggi mediali e alle diverse interpretazioni. 

Frutto della differenziazione di strategie di immediatezza e 

ipermediazione, ovvero di logiche per cui le tracce dei media si 

rendono, insieme o alternativamente, trasparenti e opache (Bolter e 

Grusin, 2003:44), la remediation è quel tratto della cultura 

                                                      
5  Pare che la prima trasposizione Disney di Dante e della sua opera sia stata realizzata tra il 

1949 e il 1950 con il nome L’inferno di Topolino (n. 7-12). 
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contemporanea che prende corpo in “una genealogia della 

rappresentazione del mondo occidentale” (Marinelli, 2003:17). La si 

può definire come il processo in base al quale ciascun medium, che 

non opera mai in isolamento, si appropria di tecniche, forme e 

significati sociali di altri media e cerca di competere con loro o di 

rimodellarli in nome del reale6. In queste maglie, la letteratura, poi il 

cinema, il fumetto, fino agli odierni media digitali, si sono nutriti 

della Commedia, nutrendola a loro volta di nuovi significati. La 

natura del testo originario è stata rimodellata nel tempo attraverso 

ciascun mezzo, mentre all’utente è sempre rimasta la sensazione di 

trovarsi ancora in una condizione paragonabile alla fruizione del 

contenuto nel contesto originale. In un processo circolare e 

ininterrotto, di pluri-accentuazione7, il classico è stato rimediato e la 

rimediazione ha creato il classico.  

Si tratta del percorso di un autore che diventa più che uno scrittore 

di testi letterari: un corpus di opere classiche riletto e riadattato nelle 

varie epoche, alimentando successivi processi di mitizzazione. Un 

processo cominciato – appunto – tanto tempo fa: 

 

la fama mondiale di Dante ne aveva fatto già allora 

un’icona o, per usare una categoria di Roland Barthes, 

un mito d'oggi. Chi prende questo autore come punto di 

partenza di una nuova opera sa che ogni lettore gli 

attribuisce molti tratti forti: l’abilità letteraria assoluta, è 

ovvio, ma anche la militanza politica, la capacità satirica, 

la visionarietà, addirittura i misteri sia biografici sia 

tematici, che sfociano nell’esoterismo dei Fedeli 

d'amore. Leggere il poema sacro come un testo iniziatico 

diventa frequente, e poco importa se il Paradiso rimanda 

                                                      
6  Bolter e Grusin intendono la rimediazione con Derrida (1981), come mimesi, come 

sentimento di imitazione del soggetto percepito, non come “rappresentazione di una cosa 

tramite un’altra, […o] di un prodotto della natura tramite un prodotto dell’arte. […ma come] 

relazione tra due momenti produttivi. […ciò che] accade tra due soggetti produttori” (9, cit. 

in Bolter e Grusin, 2003:79). 

7  Ci riferiamo qui all’idea di Valentin Vološinov, ripresa da James Procter, secondo cui “il 

linguaggio produce significati diversi […] dipendentemente dall’accento posto da chi ‘parla’ 

in un detrminato contesto sociale” (Procter, 2007:35). 
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molto più alla teologia di Alberto Magno e Tommaso 

d’Aquino che alle tante eresie del primo Trecento: c'è 

qualcosa da scoprire, da indagare, come per altre ‘icone’ 

di tutto il mondo – Shakespeare, per esempio, o 

Leonardo, Michelangelo, Caravaggio e non molti altri. 

(Casadei, 2013) 

 

La capacità dell’opera, delle parole, delle immagini di Dante di 

innervarsi nelle culture di differenti epoche è testimonianza di questo 

suo essere marchio, caratterizzato da fluidità e possibilità di 

adattamento, venendo a costituire qualcosa di più che un elemento 

centrale della cultura: una parte importante di una struttura semantica 

in evoluzione, capace di insediarsi nell’immaginario di più 

generazioni. 

 

2. L’attualità del purgatorio dantesco 

 

Se Dante, in generale e nella completezza delle sue opere, può 

essere considerato mito in senso universale, icona del nostro e 

di altri tempi, la seconda cantica, dedicata al Purgatorio, merita 

alcune riflessioni, dato che si presta a rendere di più agevole 

lettura alcuni caratteri della modernità nella sua fase più attuale. 

In prima battuta è bene sottolineare – come già fatto da altri – 

come la cosiddetta invenzione del Purgatorio intercetti processi 

di umanizzazione che hanno contribuito a trasformare un certo 

mondo, posando i primi mattoni per la genesi di quell’insieme 

di caratteri che chiamiamo modernità. Scrivono Alberto 

Abruzzese e Davide Borrelli: 

 
Esiste una connessione stretta tra l’invenzione del 

Purgatorio e l’affermarsi mondano della città, della città 

come spazio profano, come luogo di consumo, come 

senso delle cose e dei soggetti che lo abitano. Prima 

della fine del XII secolo l’uomo medievale era abituato a 

vivere la propria esistenza come una effimera parentesi 

terrena in vista del Giudizio universale. Il destino che 
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con comprensibile trepidazione poteva aspettarsi di 

guadagnare nell’aldilà era o la beatitudine celeste del 

Paradiso o la dannazione eterna dell’Inferno. (Abruzzese 

e Borrelli, 2000:44-45) 

 
Il sostantivo purgatorium appare tra il XII e il XIII secolo, 

nell’ambito di “un grande mutamento delle mentalità e delle 

sensibilità […] in una risistemazione profonda della geografia 

dell’aldilà e dei rapporti fra la società dei vivi e la società dei defunti” 

(Le Goff, 2010:53)8. Il Purgatorio muove quindi i primi passi di 

un incipiente umanesimo, rappresentando una sorta di luogo 

mediano tra Inferno e Paradiso con la funzione di fare uscire il 

mondo da una visione dicotomica che vuole la condizione 

umana alla mercé del totale male e del totale bene. L’uscita da 

questa condizione porta con sé la rivendicazione, come graduale 

presa di coscienza, di uno spazio di libero arbitrio, quindi di 

errori e di ripensamenti. Riprendendo lo storico Jacques Le 

Goff, con il Purgatorio “l’umanità si è insediata sulla terra” 

(2014:261). Il grande storico francese considera la seconda 

cantica della Commedia un momento fondamentale per 

affermare un nuovo immaginario, “una conclusione sublime alla 

lenta genesi del Purgatorio. È anche, tra le immagini possibili e 

a volte concorrenziali del Purgatorio che la Chiesa, pur 

affermando l’essenza del dogma, aveva lasciato alla scelta della 

sensibilità e della fantasia dei cristiani, la rappresentazione più 

nobile concepita dalla mente umana” (381). 

È pur vero che, per quanto leggibile nell’attenzione alle cose 

del mondo e al ruolo degli uomini, il Purgatorio è stato letto da 

Lutero come “Terzo luogo” che non figurava nelle scritture, 

                                                      
8  Il primo esempio letterario compiuto del Purgatorio apparve nel 1190, a cura di un monaco 

cisterciense inglese; aveva per titolo Il purgatorio di San Patrizio e narrava la vicenda di 

San Patrizio che, per convincere gli irlandesi che non volevano credere nell’esistenza 

dell’aldilà, aveva convinto Dio ad aprirvi un varco nell’isola di Station sul lago di Derg, che 

permettesse di discendervi per mettersi alla prova sopportando le pene del purgatorio, 

appunto. 
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quindi parte di un processo di consolidamento del potere della 

Chiesa che, dopo Bonaventura e Tommaso d’Aquino, si 

accaparrava seria ipoteca sulla possibilità di elargire la salvezza 

attraverso le pratiche delle indulgenze9. I fieri propositori della 

Riforma protestante opporranno un ritorno alle sacre scritture, 

che sarà poi letto come motore della condotta capitalistica, 

ispirando alla ricerca del segno nella grazia e alla messa alla 

prova con caparbietà intramondana. Questa ultima 

considerazione, anziché porre la dimensione purgatoriale come 

antitetica rispetto ai processi di modernità, mette in luce, di 

quest’ultima, un carattere intimamente contraddittorio, una 

tensione tra poli, quello del libero arbitrio e quello 

dell’affidamento alla grazia ispiratrice di condotte metodiche, 

che ne riarticolano le vicende fino ad arrivare ai nostri giorni. 

Tornando alla versione dantesca del Purgatorio, esso non è la 

prosecuzione dell’Inferno; ne rappresenta, piuttosto, una 

emancipazione: montagna che si eleva al cielo, sentiero irto 

volto a qualcosa di più alto, immagine vivida di una umana 

possibilità di ascensione che pone l’essere umano, Dante e i 

suoi personaggi, in una condizione di lacerazione definita dal 

carattere paradossale del libero arbitrio. Jorge Luis Borges 

(2001) ci restituisce un’immagine di Dante dubbioso e lacerato, 

con apparentemente ferme certezze e portatore di paradossi: 

“Dante comprende e non perdona; questo è il paradosso 

insolubile. Io penso che l’abbia risolto al di là della logica. Sentì 

(non comprese) che le azioni degli uomini sono necessarie e che 

è necessaria anche l’eternità, di beatitudine o di perdizione, che 

da queste consegue” (Borges, 2001:58). La necessità non 

                                                      
9  È il Giubileo del 1300 quando Papa Bonifacio VIII “sembrava decidere «la liberazione 

istantanea da ogni pena di talune anime del Purgatorio». Certo, la teoria del potere 

pontificale in materia era già stata elaborata […] da San Bonaventura e da San Tommaso 

D’Aquino. Pare che non fosse però mai stata applicata. La possibilità per i vivi di liberare i 

morti dal Purgatorio non si era sino ad allora esercitata se non per modum suffragii, 

attraverso il trasferimento ai morti dei meriti che i vivi acquisivano compiendo buone opere” 

(Le Goff, 2014: 376-377). 
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compresa del libero arbitrio rimanda a una condizione 

ossimorica che parrebbe dare spunti di riflessione a epoche 

distanti da quella. Una tensione che attraversa tutta quanta la 

Commedia, ma che trova nel Purgatorio sede di riflessione 

naturale. Il libero arbitrio come necessario per l’attuazione della 

legge divina, condizione contraddittoria e stato di tensione che 

spiega l’umano. 

Il grande scrittore argentino ricorda proprio un verso del 

primo canto del Purgatorio: “Dolce color d’orïental zaffiro. Il 

verso impone questa lentezza della voce. Bisogna dire orïental: 

Dolce color d’orïental zaffiro,/che s’accoglieva nel sereno 

aspetto/del mezzo, puro infino al primo giro” (115). 

Per Borges questa descrizione, da pronunciare lenta, distesa, 

è l’esito dell’uscita dall’Inferno: “Dante, che è uscito dalla 

sporcizia, dalla tristezza e dall’orrore dell’Inferno, dice ‘Dolce 

color d’orïental zaffiro’” (115). A rasserenare vi è la 

consapevolezza di una nuova possibilità data agli umani pure 

nella difficoltà dell’ascesa; sottrazione a quell’orrore 

incomprensibile e alla altrettanto incomprensibile condanna. 

Senza nominarlo, Dante incontra Catone a guardia del 

Purgatorio. “Lunga la barba e di pel bianco mista/portava, a’ 

suoi capelli simigliante, de’ quai cadeva al petto doppia lista//Li 

raggi de le quattro luci sante fregiavan sì la sua faccia di 

lume/ch’i’ ‘l vedea come ‘l sol fosse davante” (Purgatorio, 1: 

34-39). Le stelle che gli illuminano il volto rappresentano 

quattro virtù: prudenza, giustizia, fortezza, temperanza. Gran 

parte delle cose apprese sui banchi del liceo sottolineano una 

certa sorpresa per il fatto che, pur essendo egli un pagano, non 

si trovasse nel Limbo, come accadeva alla stessa guida dantesca; 

per di più, trattasi di un suicida10. Per Dante – e per una 

tradizione antecedente e posteriore a lui – Catone è uomo di 

                                                      
10  Sul punto, si consideri anche Gorni 2008, dove mette in evidenza, a proposito della 

collocazione di Catone, che “Dante […] vuole andare contro l’opinione vulgata, fissando 

dei criteri apodittici di salvezza” (263).  
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tante virtù, esempio di uomo puro. È al contempo un pagano e 

anche suicida, quindi, tecnicamente, avrebbe dovuto avere la 

sua punizione nel settimo cerchio dell’Inferno. In un celebre 

saggio, Erich Auerbach tratteggia Catone proprio come figura, 

nel senso che il Catone terreno, con il suo anelito alla libertà 

politica, per la quale pone fine alla vita stessa, prefigura “la 

libertà dell’anima immortale nella visione di Dio” (Auerbach, 

2005: 220). Assumendoci la responsabilità di una 

interpretazione sociologica, e scostandoci dalla figuralità 

auerbachiana11, è possibile sottolineare come le virtù civili, 

politiche, terrene divengano materia per un ordine trascendente, 

in una sacralizzazione di tipo durkheimiano che risulta anche in 

un rafforzamento della presa e della dignità di quelle stesse12. 

Forse, ancora, questa figura sembra messa lì apposta – per noi 

commentatori e lettori distanti e moderni – per sottolineare una 

tensione tutta umana tra peccato e virtù. 

In generale, il Purgatorio nella Commedia restituisce la 

condizione di una umanità che deve espiare i propri umanissimi 

peccati: superbia, invidia, ira, accidia, avarizia e prodigalità, 

golosità e lussuria. Tratti dell’umano che sfuggono all’umano 

stesso quand’anche faccia grandi cose. Le anime penitenti del 

Purgatorio, pur spesso coinvolte in imprese importanti, sono 

cadute nell’inciampo del peccato perché colte da umana 

debolezza o disattenzione. Tra le figure esemplari, il poeta 

latino Publio Papinio Stazio, vissuto nel periodo dei Flavi 

dall’anno 45 all’anno 96 dopo Cristo. Dante lo incontra nella 

quinta cornice, tra coloro che devono scontare la pena per il 

                                                      
11  Il cui senso profondo rimane che per Dante “l’oltretomba è la vera realtà, il mondo terreno è 

soltanto ‘umbra futurorum,’ tenendo conto però che l’‘umbra’ è la prefigurazione della 

realtà ultraterrena e deve ritrovarsi completamente in essa” (Auerbach, 2005:223). 

12  Per una sintetica e chiara definizione della questione, riporto quanto scritto da Massimo 

Rosati in una bella introduzione a Le forme elementari della vita religiosa di Emile 

Durkheim: “senza mai arrivare a una pura e semplice identificazione tra dio e la società, egli 

[Durkheim, nda] considera gli dei come forme simboliche sotto le quali gli uomini adorano 

la vita collettiva” (Rosati, 2005:29). 
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peccato di prodigalità. Stazio – che ha già scontato il peccato di 

accidia nella quarta cornice – è convertito cristiano e tiene 

nascosta la conversione per paura – umanissima paura – delle 

persecuzioni che all’epoca l’imperatore Domiziano riservava 

appunto ai cristiani. Stazio era un poeta epico e la sua opera era 

ispirata all’Eneide di quel Virgilio – accompagnatore del poeta 

– al quale tributa, oltreché la sua poesia, la decisione di 

diventare cristiano. Di lì, avendo espiato ormai la pena, si offre 

di accompagnare Dante e Virgilio per il successivo percorso. 

Segue allora, nel Canto XXVI, forse il più significativo della 

Cantica, l’incontro con Diego Guinizelli, e comincia una 

celebrazione dell’arte poetica e del volgare considerato lingua 

moderna. Quando Guinizelli si presenta, Dante vorrebbe fare 

“Quali ne la tristizia di Licurgo/si fer due figli a riveder la 

madre/”, vale a dire abbracciarlo, trattenendosi, però, e al 

contempo non mancando di esprimere tutta la sua ammirazione 

per colui che considerava l’inventore del nuovo modo di fare la 

poesia. Ma qui proprio Guinizelli indica Daniel Arnaut, che è 

nella cornice di penitenza riservata ai lussuriosi. Poeta trovatore 

che, per bocca di Guinizelli, “fu miglior fabbro del parlar 

materno./ Versi d’amore, prose di romanzi/ soverchiò tutti; e 

lascia dir li stolti/che quel di Lemosi credon ch’avanzi” 

(Purgatorio – XXVI/117-120). La sua colpa, per la quale fa 

penitenza, è poco poco sussurrata di fronte alla grandezza di 

quell’opera poetica. Eppure è lì collocato in quella straordinaria 

architettura dantesca. 

Torniamo alla frase di Kreeft riportata in principio di questo 

scritto. L’autore, in realtà, la fa pronunciare – in un espediente 

narrativo che fa parlare persone da poco decedute – a Clive S. 

Lewis – lo scrittore di fantasy famoso perlopiù per Le cronache 

di Narnia: 

 
credo più probabile che il purgatorio sia un luogo di 

educazione piuttosto che di sofferenza, una specie di 
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“lettura riparatrice” della vita terrena. In questo caso, il 

purgatorio sarebbe la prima parte del paradiso, e non un 

posto diverso e lontano da esso. Quindi, se ora siamo in 

purgatorio, ci stiamo preparando per il paradiso vero. 

(Kreeft, 2011:e-book) 

 

La parte più interessante di questa frase non è il riferimento al 

carattere di redenzione, quanto la parola lettura. Almeno è 

quella che pare più interessante a noi. Lettura che ripara, 

appunto. Consultando alcuni dizionari, soprattutto etimologici, 

si apprendono cose interessanti. Leggere significa “riconoscere 

dai segni della scrittura le parole e riconoscerne il significato”, 

ma anche “interpretare certi segni convenzionali o naturali” e, 

ancora, “intendere, interpretare” (Lo Zingarelli, 2017); ancora 

più interessante è andare alla radice etimologica del termine. Si 

tratta del latino legere che significa sicuramente “recitare; 

commentare” ma anche, più propriamente, “raccogliere, 

scegliere” (L’etimologico – Devoto Oli). Quest’ultima accezione 

permette di estendere l’uso del termine alla scelta, nel senso 

della separazione di ciò che c’è di buono in noi per portarlo su 

una qualche via di redenzione. Leggere, allora, come prendersi 

tempo e riflettere: sulla propria vita e vicende costellate di 

errori; sul senso stesso dello stare al mondo e sulla necessità di 

darvi senso, facendo di quegli errori tesoro. Significa anche dare 

nuova luce alla propria esperienza. Tutto ciò ha, naturalmente, 

un presupposto: la nostra vita e le nostre scelte poggiano su basi 

opache e agiamo in condizioni di incertezza, caratteristiche 

universali che spiegano le azioni umane ma che, nel risvolto 

attuale della modernità, acquistano ancora più importanza e di 

cui siamo più consapevoli. 

L’attualità del Purgatorio dantesco sembra riverberare nella 

riflessione sociologica degli ultimi decenni. Sullo sfondo 

soggiace una dimensione più umanistica, sospesa nel tempo e 

nella quale il libero arbitrio prende la forma di nuova 

assunzione di responsabilità in contesti sempre più incerti. 
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Entro questo quadro dalla cornice sfocata, definibile di 

modernizzazione riflessiva13, emergono nuove possibilità che 

passano però attraverso una presa di consapevolezza di tipo 

diverso, riflessivo appunto; si tratta anche di una rinnovata 

tensione all’assunzione di responsabilità che si dipana tra le 

pratiche degli individui, delle comunità e delle istituzioni 

esperte, secondo le differenti declinazioni proposte, per 

esempio, da Ulrich Beck, Anthony Giddens e Scott Lasch 

(Beck, Giddens & Lash, 1999). 

Una condizione, questa, che ha come momento cruciale una 

intensificazione e una ridefinizione dei processi di 

individuazione: l’individuo è chiamato ad affrontare rischi in 

una rinnovata cornice, ove “l’affrancamento dai vincoli delle 

tradizioni prima e dell’ordine moderno poi risulta un’arma a 

doppio taglio: una ‘libertà rischiosa’ che però non possiamo più 

permetterci di rifiutare” (Ferrero Camoletto, 2003). 

Un decennio prima Alberto Melucci aveva sottolineato il 

destino dell’individuo riflessivo, sospinto a leggersi e a 

rileggersi per radicare la propria identità attraverso “il filtro 

mutevole della memoria” (Melucci, 2010:17). Sono soggetti 

nuovi che, a differenza di quelli delle generazioni passate, 

vivono in una “cultura differenziata e mutevole […] che 

trasforma l’esperienza umana e rende visibile la discontinuità 

nell’arco della stessa vita individuale” (17). Chiamati ad 

assumere, per questo, nuovi criteri di responsabilità – che 

significa, letteralmente, capacità di rispondere – e, aggiungiamo 

noi, attraverso un’attenta lettura dei propri percorsi di vita: 

 
si risponde di qualcuno o di qualche cosa e si risponde a 

qualcuno. Rispondiamo di ciò che siamo e delle risorse 

di cui disponiamo, ma anche dei nostri limiti. 

                                                      
13  Come scrive Ulrich Beck, “le teorie della modernizzazione riflessiva non sono nostalgiche. 

Sono imbevute della consapevolezza che il futuro non può essere capito e affrontato nella 

cornice del passato” (Beck, Giddens, Lash, 1999:34). 
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Rispondiamo agli altri nel microcosmo delle relazioni 

interpersonali e via via in ambiti più ampi che non sono 

solo dati ma che noi stessi contribuiamo a costruire. (99) 

 

Questa tensione a rispondere delle proprie condotte e dei propri 

errori diviene un imperativo nel mondo delle professioni; come 

accade, per esempio, in quelle del lavoro sociale, chiamate a 

leggere, riflettere sui propri errori. Un mondo, come tanti altri, 

rimasto orfano di una manualistica onnisciente e 

onnicomprensiva, perché posto di fronte alla mutevolezza di un 

presente che spiazza ogni regola e coglie l’operatore 

impreparato. Costruendo appunto quella condizione di opacità 

prima evocata. Scrive in proposito Alessandro Sicora, in un 

libro rivolto prevalentemente agli operatori del lavoro sociale: 

“«sbagliando si impara». Ma, affinché un tale motto non abbia 

solo un valore consolatorio, sono necessarie adeguate strategie 

di stimolo alla trasformazione dell’evento negativo in occasione 

di miglioramento della qualità delle prestazioni rese” (Sicora, 

2010:9). 

Dal punto di vista di quegli individui particolari che sono i 

ricercatori, non solo quelli sociali, si tratta di una condizione 

che ha anche dei risvolti epistemologici, intesi come perdita di 

certezze sui presupposti di oggettività nelle scienze, con la 

conseguente nascita di nuovi paradigmi teorici che superano 

epistemologie fondate sulla corrispondenza tra discorso 

scientifico e dimensione extralinguistica. Afferma Danilo Zolo 

in un vecchio saggio: “l’idea di una generale e insuperabile 

situazione di circolarità […] frustra ogni tentativo di 

giustificazione e di autofondazione della conoscenza 

scientifica” (Zolo, 1988:133); una considerazione analoga a 

quella di Giampietro Gobo, quando scrive che “le scienze 

sociali sembrano attingere, quindi, i propri fondamenti 

conoscitivi dalle strutture della vita quotidiana e spesso 

sembrano utilizzare le stesse risorse (categorizzazioni sociali di 
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senso comune cristallizzate nel linguaggio) degli altri membri 

della società per riconoscere, codificare e indagare le strutture 

sociali” (Gobo, 1993:303). Anche in questo caso, in gioco sono 

nuovi modi di assumersi responsabilità in maniera riflessiva. 

Sia nella vita quotidiana sia nella vita professionale e della 

produzione scientifica si pone quindi la necessità di ridefinire 

forme di assunzione di responsabilità e di agire su sé stessi 

letture del proprio percorso e dei propri errori. 

 

3. La riflessività nella cultura di massa. L’intessitura 

purgatoriale di Caro Diario 

 

Questa necessità viene espressa e rappresentata anche dalla 

cultura di massa che per farlo ha attinto trasversalmente a Dante 

e alle sue cantiche, facendolo proprio in diverse forme 

espressive e usando vari linguaggi. 

Guardiamo per esempio al cinema. Sono tanti i film che, sin 

dal primo Novecento, si sono confrontati con la Commedia, 

soprattutto con la cantica dedicata all’Inferno. Per stare alla 

tematica purgatoriale, essa emerge in un secondo momento e, 

come vedremo più avanti, fa il suo ingresso per lo più negli anni 

settanta e si consolida negli ottanta del Novecento. Insieme a 

questo, occorre tenere presente che la Commedia ha attraversato 

la cultura occidentale, e in particolare il Novecento, quale 

risorsa di immagini, storie, iconografie che sono rintracciabili 

anche quando non vi si faccia esplicito riferimento. Tra diversi 

esempi della possibilità di rinvenire temi danteschi impliciti 

nella narrazione e – per stare al nostro tema – purgatoriali, ci 

soffermiamo sul film italiano Caro diario, diretto da Nanni 

Moretti nel 1993, che sembra tenere insieme quanto ci ha 

portato fin qui. Questo film è infatti un esempio calzante di 

come il soggetto Dante e i suoi personaggi intessono, 

perdendosi, una narrazione in cui i temi della Commedia, riletti 

oggi, si fanno metafora della riflessività.  
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Da spettatori attenti, possiamo cogliere, nei motivi centrali 

dei tre episodi che lo costituiscono, la montagna che si eleva al 

cielo, l’immagine di una umana possibilità di ascensione e il 

cammino lungo un sentiero irto attraverso il quale giungere alla 

salvezza. Questo film può ritenersi la tappa matura di un 

percorso di riaccentuazione contemporanea del Purgatorio 

dantesco, di quel suo offrirsi alla riflessione su nuovi possibili 

criteri di responsabilità. Girando in vespa tra i gironi di una Roma 

costellata dalla cementificazione, intento a misurare il tempo di vita 

che ancora gli resta (come a richiamare quel mezzo del cammino di 

sua vita), da Spinaceto alla Garbatella, a Casal Palocco, fino a Ostia, 

dove fu ucciso Pasolini, Moretti prende consapevolezza delle 

condotte umane, di scelte che al momento in cui sono state fatte 

potevano ancora essere reversibili. Con il suo girovagare, come per 

uscire dalla città dolente a riveder le stelle, il regista mima un errare 

che – in una dilatazione della riflessività all’intera collettività – è 

anche metafora dell’errore da cui vorrebbe che la società si purgasse. 

Il viaggio tra le isole Eolie, da Salina a Vulcano, a Lipari, a bordo di 

una barca in cui è intento a raccogliere pensieri, è, a sua volta, come 

un pellegrinaggio per purificarsi da vizi e dipendenze; e pare proprio 

evocare – come fa notare Antonella D’Aquino – quei versi del 

Purgatorio dantesco “per correr migliori acque alza le vele/ormai la 

navicella del mio ingegno,/che lascia dietro a se un mar sì crudele;/e 

canterò di quel secondo regno/dove l'umano spirto si purga/e di salir 

al cielo diventa degno” (D’Aquino 2000:276). Come Dante è guidato 

da Virgilio, Moretti è accompagnato dall’amico Gerardo: un 

intellettuale che, però, con la sua continua incertezza, vittima della 

sua teledipendenza, testimonia la fragilità identitaria del nostro tempo 

e il fallimento della guida, intrappolata nella decadenza culturale.  

Questo fallimento prende corpo nell’ultima tappa del viaggio di 

Moretti, quando egli sperimenta l’incapacità dei medici di 

diagnosticare la sua malattia, segno ulteriore che l’uomo non può più 

contare su nessuna guida responsabile. La scena finale del film, in 

cui Moretti inquadra sé stesso che beve un bicchier d’acqua, quasi 

fosse un elisir di lunga vita, rituale per allontanare ogni male, può 

essere interpretata attingendo al XXXI Canto del Purgatorio (91-
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102), dove Dante si purifica bevendo l’acqua del fiume Lete (279). 

Ed è qui che il regista prende riflessivamente atto che non resta che la 

propria capacità di acquisire da sé gli elementi per intraprendere un 

percorso di salvezza della mente e del corpo. Con questo si chiude il 

cerchio di quella tensione, che il film di Moretti ben rappresenta, e 

che è stata evidenziata da studiosi come Beck, Giddens, Lasch 

(1999), la tensione a una assunzione di responsabilità che deve 

districarsi tra pratiche individuali, collettive e dei sistemi esperti. 

Cercare Dante nel cinema, indagare le vie che vi ha preso la 

Commedia, significa attingere a esempi che ci permettono di 

coglierne la ricezione nella cultura del Novecento insieme al 

ruolo nella riflessività tardo moderna. In senso più ampio, vuol 

dire coglierne la significatività rispetto ai processi di 

elaborazione estetica, filosofica e intellettuale che trovano un 

luogo di sperimentazione e rielaborazione nei mille rivoli 

dell’industria culturale. 

Dante sembra offrire parole, immagini e frames mentali 

adattabili in maniera varia (epoche, generazioni, appunto), come 

pure implicitamente deducibili. Il Purgatorio diventa uno 

schema capace di fornire elementi semantici e immagini mentali 

che ci aiutano a dare senso anche alla nostra epoca, oltre che a 

quelle precedenti. 

 

4. La rimediazione di Dante: alcune fasi della ricezione 

dantesca 

 

A questo punto si tratta di dare conto, a un livello più generale, della 

capacità dell’opera dantesca di informare, con la sua semantica, le 

sue immagini, più epoche e più generazioni. Quella capacità, peraltro 

largamente attribuita, di superare i confini tra generi, tra commedia e 

tragedia, dalla matrice teatrale, quindi oggetto culturale capace di 

figurare palcoscenici dell’immaginario, iscritta nella tradizione della 

poesia orale (Amendola, Tirino, 2016): “opera aperta […] 

pluringuistica, sperimentale, visionaria, realistica, dialogica, narrativa 

e multisemica, la Commedia sembra richiedere, ‘trasmutabile’ come 

il suo autore, attivi sviluppi intermediali in un continuum 
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potenzialmente illimitato. E difatti, il fecondo poema dantesco 

(Inferno in primis) sollecitò fino dalla sua apparizione metamorfosi 

in tutte le arti” (Chiamenti, s.d.:1). 

La ricezione di un autore e della sua opera, pur della grandezza 

universalmente riconosciuta di Dante, deve incontrarsi anche con 

specifiche condizioni sociali, quindi, contingenti. Mostra Alberto 

Casadei che, dopo un periodo di sostanziale trascuratezza che ha 

caratterizzato la ricezione dantesca, nell’Ottocento – così nel 

pensiero e nella penna di Foscolo e Mazzini – entra e prende posto il 

“«ghibellin fuggiasco», simbolo della ferma e buona politica, contro 

le lotte intestine e a favore dell’«umile Italia»” (Casadei, 2013), 

secondo una immagine che ben si adattava a un costruendo spirito 

nazionale. Nota, peraltro, Ida De Michelis, in un saggio dedicato alla 

ricezione risorgimentale di Dante, che già da tempo la letteratura si 

trasformava “in uno strumento di intervento e di partecipazione agli 

eventi pubblici di educazione popolare: servivano modelli chiari per 

formare una opinione pubblica” (De Michelis, 2012:153). È 

l’incontro di specifiche notazioni sociali con un patrimonio 

semantico che ben si adatta a rinnovate esigenze. Se poi con 

D’Annunzio Dante diventa icona nazionalista, dopo il suo rifiuto 

operato dai Futuristi, nel Novecento inoltrato il passaggio 

dell’interesse dalle storie narrate agli elementi figurativi e allegorici 

(Casadei, 2010) lo rendono ispirazione e modello per le avanguardie 

internazionali, da Eliot a Pound a Joyce, che vi vedono un “Dante 

medievale e insieme paradossalmente modernissimo” (Casadei, 

2013), e allora, “i frammenti di vita, sparsi come quelli sopravvissuti 

alla dura prova della Grande guerra, si compongono nel capolavoro 

eliotiano come tessere di un mosaico incompleto, come citazioni-

allusioni di un mondo che non esiste più né in quanto passato né in 

quanto presente” (Casadei, 2010:46). Si tratta di un modo per 

declinare nuove visioni: terzine e endecasillabi danteschi che 

diventano anche immagini capaci di accogliere le spinte del 

modernismo, come per esempio fa Osip Mandelstam per il quale “la 

forma della terzina ricorda quella di aerei che si staccano in volo 

l’uno dall’altro; l’autore è un ‘direttore d’orchestra chimico’ che crea 

comparazioni polinomiche e incandescenti, grazie a slanci che 
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devono convertirsi in precise realizzazioni testuali; ecc.” (48), così, 

per esempio, nella creatività letteraria del russo primonovecentesco. 

Di lì a poco Dante darà corpo alla rappresentazione dei deliri della 

metà del Novecento, con immagini di devastazione umana e materiale 

che trovano momenti forse altrimenti irrappresentabili. Valeria 

Traversi, indagando su Primo Levi, mostra come la Commedia sia 

diventata tanto filtro per decodificare una realtà di sofferenza, 

rispetto alla quale non esisteva nessun altro strumento di conoscenza, 

quanto “ipotesto della riconoscibilità” (Traversi, 2008:109). 

Prendendo in considerazione alcune fonti testimoniali dell’Olocausto 

Federica Sustersic mette in evidenza come “il regno sotterraneo 

descritto da Dante si traspone sul piano dell’esperibilità fino alla 

sovrapposizione totale, nell’immaginario dei prigionieri, tra 

l’immagine culturale trasmessa e la percezione reale di questa 

metafora infera” (Sustersic, 2016:58), per cui risulta agevole capire 

come i prigionieri, dinnanzi alla brutalità dei campi, abbiano attinto 

alla prima cantica per raffigurarsi e raffigurare quella esperienza 

limite. E ancora, in maniera sempre rinnovata e mutevole, per 

raccontare la stessa indicibilità anche per l’artista di fumetti Art 

Spiegelman è possibile individuare nel suo Maus l’immaginario e il 

lessico dell’Inferno di Dante (Ireland, James, 2018). 

 

5. Ancora sul cinema: la crescente attenzione al Purgatorio 

 

La Commedia ha portato con sé, sussumendoli come il mare fa con i 

ciottoli dei fiumi, i riferimenti e i segni che, di volta in volta, essa 

stessa è stata in grado di generare. Fornendo a noi – come fatto con 

altre generazioni – materiale duttile per dare voce alle nostre 

inquietudini e di volta in volta alla nostra epoca. Torniamo al cinema, 

quello stesso che abbiamo visto, con il film di Nanni Moretti, 

innervato di una dantesca tensione penitenziale/purgatoriale così 

vicina alle nostre inquietudini. Il cinema quale medium principe del 

secolo scorso, “occhio del Novecento” (Casetti, 2005), caratterizzato 

per di più da quella intermedialità fatta di scrittura, musica, 

fotografia, immagini in movimento. Possiamo allora osservare come 

Dante abbia popolato e nutrito, con le sue figure e i suoi motivi, il 

nostro immaginario durante un secolo variamente definito ma che ha 
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segnato, con le sue vicissitudini, le diverse fasi della cosiddetta 

modernità; fino a strutturarne quei temi di confine che la hanno 

variamente ribattezzata come tardo-modernità, iper-modernità, post-

modernità. Nel movimento da “immobili significanti verbali disposti 

su di una pagina a un adattamento che valga come equivalente visivo 

dell’originale”, il cinema ha contribuito al consolidamento e alla 

trasmissione dell’immaginario dantesco, come “forma di 

intertestualità […], di traduzione intersemiotica, in quanto passaggio 

da un dato medium espressivo a un altro” (Chiamenti, s.d.:1). È una 

storia lunga, che inizia quando la Commedia aiuta la settima arte a 

nobilitare sé stessa14. È anche il periodo in cui, per la sua vena 

fortemente illusionistica, la Commedia riesce a offrire storie capaci di 

intrattenere il pubblico popolare delle origini. E continua a rimanere 

riferimento d’eccezione pure quando il cinema passa a conquistare un 

pubblico più colto, al quale si offre quale strumento di incontro con 

la cultura alta. In virtù di quella vena patriottica e politica, la 

Commedia, d’altro canto, si presta a fornire al cinema elementi al 

servizio dell’integrazione e dell’unificazione, come pure di critica 

sociale. Arrivando infine a sostenere tutta la riflessone 

cinematografica sulla condizione tormentata dell’individuo 

contemporaneo e a nutrire gli effetti speciali dell’odierna 

cinematografia digitale.  

Un’opera senza tempo che si può definire “afterlife” e polisemica 

(Iannucci, 2004), capace di penetrare la cultura occidentale in ogni 

forma, caratterizzata da una dimensione etica e morale, attraversata 

da figure fantastiche, aperta e fruibile a diversi livelli, si offre così 

alle più svariate sceneggiature e ai più vari generi. Dall’horror al 

sentimentale, fino al comico, le vicende dello stesso Dante, le storie e 

le passioni dei suoi personaggi, i paesaggi onirici, i tratti fisici, la 

salita dell’espiazione verso la redenzione, per altro ampiamente parte 

delle conoscenze popolari, anche per lo stretto connubio con le 

narrazioni sacre, penetrano in una infinità di film, rimanendo vive in 

                                                      
14  Il riferimento a grandi opere letterarie è del resto da sempre la strategia tramite la quale i 

vari campi dell’industria mediale cercano di accreditarsi come campi culturalmente 

autorevoli. 
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tutte le fasi della storia del cinema, ma riadattandosi alle diverse 

istanze dei pubblici. 

Nella prima fase, dal 1907 alla fine degli anni Venti del 

Novecento, la Commedia entra nella più cospicua produzione di 

film15. Non si può ignorare, proprio ai fini del nostro ragionamento 

che ruota intorno al rapporto tra il Purgatorio e la cultura 

contemporanea, che ancora in questi primi anni del nuovo secolo 

Dante penetra nel cinema con l’Inferno16. Inizialmente, l’Inferno è il 

tema della narrazione; poi fa da sfondo a questioni sentimentali o 

politiche; altre volte ancora viene incastonato in trame differenti, 

anche con semplici citazioni17. Soprattutto a Hollywood il cinema 

passa a trasporre le storie dantesche in luoghi e tempi diversi18. Sono 

anche gli anni in cui Dante, capace di attivare archetipi, diventa 

l’allettante guida per la retta via di un cinema puritano e 

melodrammatico. Un motivo che da questo momento viene però 

anche ampiamente dissacrato in film ironici o surreali19. 

Come si nota, nel panorama cinematografico si possono 

evidenziare diverse tendenze nel modo in cui la Commedia si è 

offerta, tanto duttilmente, all’infinita riaccentuazione transmediale e 

contemporaneamente alle diverse esigenze dell’evoluzione narrativa 

cinematografica: quella per cui l’opera viene solo citata, a sostegno di 

alcuni passaggi della storia; quella per cui il poema diventa il frame 

                                                      
15  Cfr. www.nuovorinascimento.org/n-rinasc/saggi/pdf/chiament/dantecinema.pdf. Si 

suggeriscono anche http://www.danteeilcinema.com/sito/progetto/; http://etcweb.princeton. 

edu/dante/index.html. 

16  Si pensi a film come l’italiano Inferno (1911)16, l'austriaco Das Spiel mit dem Teufel (1920) 

o lo statunitense Dante’s Inferno (1924); ma anche film in cui si narrano le storie esemplari, 

soprattutto quella di Paolo e Francesca che dal 1907 alla fine degli anni Venti sarà stata 

rappresentata in almeno una decina di film. 

17  Un esempio è Sherlock Holmes Jr. – La palla n. 13 (1924). 

18  Un esempio è il film Drums of Love (1928), che ambienta la storia di Paolo e Francesca in 

Sud America e nel XIX secolo. 

19  Si possono ricordare film come Maciste all’Inferno (1926), fino a Deconstructing Harry di 

Woody Allen (1997). Maciste all’inferno è stato il primo film che ha proposto una 

reinterpretazione dissacrante della Commedia (Costa, 1996). Con Allen la discesa 

parodistica è nell’“inferno” del sesso e del bere, e il film non trascura di richiamare le prime 

rappresentazioni hollywoodiane della prima cantica, quelle di Henry Otto del 1924 e di 

Harry Lachman del ’35 con i loro due omonimi film Dante’s Inferno. (Iannucci, 2004:3-20).  

http://www.nuovorinascimento.org/n-rinasc/saggi/pdf/
http://www.danteeilcinema.com/sito/progetto/
http://etcweb.princeton/
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di riferimento di film che vogliono porsi come opere di connessione 

tra realtà, cultura e immaginazione e, soprattutto, di critica sociale. 

Entrambe queste tendenze si esprimono nel film di esordio di Pier 

Paolo Pasolini, Accattone (1961), dove il Purgatorio si affaccia non 

solo attraverso l’esplicita citazione iniziale dei versi del V canto “Tu 

te ne porti di costui l’etterno/per una lacrimetta che’l mi toglie”, ma 

si tocca la questione della fatica della redenzione. Da ricordare a 

simbolo di ciò è l’episodio in cui Vittorio, il protagonista, lava la sua 

faccia nel Tevere, ricordando Dante ai versi 121-129 del canto I del 

Purgatorio (Patti, 2016)20. Come evidenzia Emanuela Patti, la 

narrazione della storia di Vittorio marca il movimento dall’Inferno al 

Purgatorio. 

È però soprattutto negli anni ottanta che il Purgatoria dà materiale 

ai testi cinematografici che si confrontano in modi diversi col tema 

della riflessività. Tra i vari altri film che, riprendendone topos o 

nutrendosi di citazioni, hanno attinto a questa cantica si possono 

ricordare: Allucinazione perversa (1990), di Adrian Lyne, storia di un 

reduce del Vietnam e il suo bisogno di espiare un insano 

attaccamento alla vita; Ricomincio da capo (1993) di Harold Ramis, 

che racconta di un uomo costretto a rivivere sempre la stessa 

giornata, fino a quando non riesce a liberarsi dal suo egoismo; Seven 

(1997), capolavoro di David Fincher, con il suo ordinamento dei sette 

peccati capitali; ancora, il film Western di Uli Edel, The Purgatory 

(1999). È interessante notare come questo incremento di film sul 

tema del Purgatorio si registri negli anni in cui si sta sviluppando il 

dibattito delle scienze sociali sul tema della riflessività. Il Purgatorio, 

ormai consolidatosi, diventa il medium per incontrare sé stessi e 

ritrovare il senso del proprio stare nel mondo.  

Da questa storia lunga e articolata, qui trattata in maniera 

certamente non esaustiva, si evince come la Commedia abbia fornito 

                                                      
20  Importante sottolineare che per Pasolini Dante è un riferimento di molte opere, in prosa 

come in poesia. Per Pasolini, secondo Bruscagli (2010), la Commedia è un paradigma 

linguistico letterario, il riferimento “autorizzante” della sua poetica, come emerge 

soprattutto dal saggio che Pasolini dedica a Dante, La volontà di Dante a essere poeta, nel 

1964. Profondamente affascinato dalla Commedia, tanto da cercare in infinite occasioni di 

scriverne, Pasolini, per Bruscagli, vi leggeva l’attitudine di Dante a dar corpo a una lingua in 

cui l’io narrante si lasciasse contaminare, quasi penetrare, dal gergo dei suoi personaggi. 

Cfr. anche Bazzocchi, 1998.  
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infiniti spunti, risultando quale formula capace di tradurre un grande 

tema culturale e letterario, dalla vocazione universale, in 

configurazioni capaci di operare di volta in volta in un ambito 

determinato, e come il Purgatorio nello specifico abbia intercettato un 

particolare percorso di riflessività tardo moderna. 

 

6. Conclusioni 

 

Abbiamo scritto della vocazione universale di Dante e della sua opera 

e di tutta la sua duttilità, caratteristiche che ne rendono possibile la 

ricezione o forse sarebbe meglio dire la innervatura in epoche, 

semantiche, media differenti. Bisogna, in conclusione, formulare 

qualche ipotesi sui motivi di tutto questo e lo faremo appoggiandoci a 

contributi, di differente prospettiva, che si sono posti il medesimo 

problema. In fondo si tratta di rispondere a una domanda importante 

ma che sembra banalizzarsi quando viene declinata in ‘che cosa rende 

classico un autore?’. Abbiamo riflettuto e evocato questioni come 

duttilità, plasticità, figure e così via, termini che sembrano prendere 

una posizione dentro questi contributi. 

Casadei, in uno studio molto innovativo (2018), definisce la 

nozione di stile (in generale artistico, in particolare letterario) in 

rapporto con la dimensione biologica al fine di comprendere come 

certi autori o certe opere siano in grado di riadattarsi e di rimediarsi 

in epoche e situazioni diverse: lo stile, allora, quale “proprietà 

biologico-cognitiva higher level, idonea a veicolare nuclei di senso 

generando attrattori” (Casadei, 2018:95). Questi “nuclei di senso” 

permettono di capire perché Dante (come anche Shakespeare) sia 

autore imitatissimo e rimediato continuamente, citato e ricitato, dato 

che si emancipano dal contesto in cui sono stati concepiti offrendo a 

coloro che li recepiscono la possibilità di dare nuovi ordini di 

significatività per nuove contingenze21. E allora, prosegue Casadei, 

 

                                                      
21  In una recente intervista, lo stesso Casadei afferma: “occorre notare che, in questi autori, 

sono riconoscibili nuclei di senso che non esauriscono il loro effetto nell’immediato, come 

capita a quasi tutte le opere d’arte ‘normali’, ma riescono a intercettare componenti che solo 

in nuovi contesti riescono a diventare significative” (https://www.letture.org/biologia-della-

letteratura-alberto-casadei/). 
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come i codici da acquisire nella propria ontogenesi, così 

i caratteri di determinati stili possono rimanere 

subconsci; tuttavia il singolo autore può riproporli come 

se facessero parte della propria memoria procedurale, 

mentre i fruitori-imitatori-critici li colgono all’interno 

delle sfere di ricezione, e quindi ne possono decretare 

comparativamente e motivatamente il successo 

immediato o di lunga durata. (96) 

 

Sentiamo pertanto particolarmente feconda l’idea che un capolavoro 

che “resiste o eventualmente risorge in epoche storiche fra loro 

distanti” (144) lo faccia in virtù della capacità di cogliere una 

tensione cognitiva che induce a uscire dalle forme consuete per 

immaginare qualcosa di ignoto o che verrà. 

Vi è poi un aspetto alternativo e complementare che contribuisce a 

rispondere a quella domanda. Se scorriamo la Commedia scorriamo 

anche un ordine. Quell’ordine, grazie a una certa collocazione che 

consentiva di ritrovare quanto lì raffigurato, doveva servire a 

ricordare. Frutto di un progetto di collocazione di virtù, vizi, premi e 

pene, secondo una logica che li collegasse a immagini, simboli e 

luoghi, l’opera dantesca è nata in un momento in cui era centrale 

l’idea che dovessero essere resi ben visibili; come cose, potremmo 

dire, dotate di una certa durezza per resistere nel tempo e rimanere 

nella memoria, per essere agevolmente realizzate, o evitate. Frances 

Yates, nel suo ricchissimo L’Arte della memoria (2007), ritiene che 

nel Medioevo le suddivisioni dell’Inferno dantesco fossero intese 

come luoghi di memoria e che la Commedia possa considerarsi come 

“l’esempio supremo della conversione di una summa astratta in una 

summa di simboli ed esempi, dove la memoria è la facoltà che opera 

questa conversione, formando un ponte tra l’astrazione e l’immagine” 

(Yates, 2007:88). Si può pensare, con Yates, all’opera dantesca come 

basata su “ordini di luoghi distribuiti in Inferno, Purgatorio, Paradiso, 

[…] un cosmico ordine di luoghi, […] una summa di similitudini 

distribuite su uno sfondo universale” (87), intrise di intenzioni 

spirituali e costruite per essere visualizzate. Poema mnestico di tutta 

la cultura fino ad allora prodotta, struttura che si presta a dare 

contenuto e a tramandare diverse sfere del sapere e dell’esperienza 
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religiose, ma anche filosofiche, politiche, estetiche, la Commedia 

nutre, fin dal principio, epoche e opere diverse con la propria 

semantica e con la propria arte, fornendo frames per altri teatri della 

memoria. Basti pensare al teatro progettato da Giulio Camillo. Un 

dispositivo in cui tutte le nozioni dello spirito umano erano legate a 

immagini disposte a raggiera, e su più livelli, secondo un ordine 

logico, in base al quale ogni nozione poteva essere facilmente 

ritrovata; l’insieme delle nozioni corrispondeva al criterio con cui si 

immaginava e comprendeva la realtà. Basato sui principi dell’arte 

mnestica classica ed eretto nel mondo spirituale e culturale di Ficino 

e Pico della Mirandola, il teatro di Camillo “aveva il compito di 

fissare nella mente la verità eterna” (128). E se gettiamo uno sguardo 

alla sua pianta, vediamo, con Yates, come “sotto la splendida 

superficie rinascimentale del Teatro sopravviva la memoria di tipo 

dantesco” (153): prima poderosa testimonianza di quell’esposizione e 

ridefinizione di temi e motivi, carica delle raccomandazioni di 

Tommaso22, ma ridefinita in accordo con le nuove esigenze e 

tendenze della memoria occultistica e del Rinascimento. 

Solo un pretesto, il Teatro di Camillo, per testimoniare come 

Dante si sia palesato subito quale anticipatore di sensibilità, 

dall’Umanesimo alla modernità. Legandosi all’arte della memoria la 

Commedia è entrata nel progetto di aiutare a fissare e imprimere nella 

mente immagini di Inferno, Purgatorio e Paradiso in eterno. 

Divenendo essa stessa memorabile. Con la sua specifica capacità 

figurativa, ci si è offerta come frame di dicibilità e ricezione delle 

nostre esperienze, inquietudini, passioni; come medium capace di 

generare una grammatica condivisa con il lettore. 

 

 

 

                                                      
22  Le quattro regole di memoria di Tommaso D’Aquino: che dobbiamo assumere adeguati 

simulacri delle cose che vogliamo ricordare, che non devono essere troppo familiari per 

destare quella meraviglia che aiuta a ricordare; che è necessario che le cose si dispongano in 

un ordine calcolato, in modo che ciò renda possibile sempre ritrovarle; che bisogna 

indugiare sulle cose da ricordare; infine è necessario meditare e pensare spesso su ciò che si 

vuole ricordare (Yates, 2007).  
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