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Walter Siti, Il realismo ¢ ’impossibile, Roma, Nottetempo,
2013, pp. 81

Da parecchio tempo, ormai, la critica letteraria sembra viaggiare su
binari carneadici, puo dire tutto di tutto e niente di niente nel giro di
boa di una proposta ermeneutica, nell’arco esplicativo di un libro di
critica. Basta usare la formula “x & y” e il critico pud generare
costruttivisticamente qualsiasi teoria, qualsiasi interpretazione,
modificando ad hoc 1’'impostazione concettuale ed il punto di vista,
cosi da formulare (e formularizzare) fatti nuovi da interpretazioni
nuove. Praticamente  un'antilogia continua. Cosi, coperta
accuratamente dal velo di Maya dell’affabulazione, la teoria che
spesso il critico propone non & nuova né originale (e che cosa potrebbe
esserlo, oggi?), ma neanche pregna e centrata; eppure tale pretende di
essere, se avvalorata da caterve indistinte di exempla letterari,
affastellati gli uni sugli altri come sulla pira purgatoriale di una
Didone innamorata del Verbo, in funzione esclusiva di un atto di
personalismo: I’ autogiustificazione della propria poetica.

Cosi, puo accadere all’interno de I/ realismo e [’impossibile di
Walter Siti (Nottetempo 2013) di leggere definizioni (nella forma
specifica “x € y”) di una qualche pacata sensatezza, che propongono
una visione altra del realismo rispetto alla vulgata e che comunque
possono essere difese o meno: “Il realismo, per come la vedo io, ¢
I’anti-abitudine: ¢ il leggero strappo, il particolare inaspettato, che
apre uno squarcio nella nostra stereotipia mentale mette in dubbio per
un istante quel che Nabokov (nelle Lezioni di letteratura) chiama il
“rozzo compromesso dei sensi” e sembra che ci lasci intravedere la
cosa stessa, la realta infinita, informe e impredicabile.”. E subito dopo,
invece, vi si coglie un barthismo, uno scarto semiotico annodato
inscindibilmente alla modalita del volo pindarico, il quale (per carita!)
in poesia ¢ sempre cosa bene accetta, ma nell’ermeneusi critica
dovrebbe essere quantomeno un poco controllato in base alla datita
dell’oggetto: “Realismo ¢ quella postura verbale o iconica (talvolta
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casuale, talvolta ottenuta a forza di tecnica) che coglie impreparata la
realta, o ci coglie impreparati di fronte alla realta; la nostra
enciclopedia percettiva non fa in tempo ad accorrere per normalizzare,
come secondo gli stilnovisti gli spiriti non fanno in tempo ad accorrere
in difesa del cuore all’apparire improvviso della donna amata. Il
realismo ¢ una forma di innamoramento.”. Risulta evidente che se
prendiamo questo passo e lo applichiamo, per esempio, ad un testo
surrealista, la medesima definizione non farebbe una piega. E qui
s’avverte chiaramente che c’¢ qualcosa che non va.

Eppure gli exempla hanno proprio la funzione di giustificare
Iinterpretazione dell’oggetto che [I'autore dispone sul tavolo
operatorio ed operativo della propria critica, si potrebbe obiettare.
Certo, non foss’altro che gli esempi letterari recati innanzi potrebbero
essere, a loro volta, gualsiasi cosa. E, di fatto, vengono tratti anche da
opere o autori che col realismo propriamente detto non hanno molto a
che fare (il punto sta proprio qui: che dopo questo saggio, di realismo
“propriamente detto” non si potra forse piu parlare, perché non ¢
presente in esso un modo proprio, univoco di definirlo). Vanno bene
Proust, Chesterton, Tolstoij, Dostoevskij; ma non vanno piu bene
quando Dostoevskij, ad esempio, viene tirato in ballo per la sua abilita
psicologistica nel descrivere i gesti dei personaggi come fossero
anticipazioni di un qualcosa all’impronta incomprensibile che solo
dopo, all’interno della narrazione, potra essere spiegato, laddove
proprio in questo, per Siti, consiste il realismo di Dostoevskij. Scrive,
infatti: “I’incomprensibile &€ una buona porta per entrare nella realta”.
Va da sé che, partendo da queste basi, realismo potrebbe essere,
appunto, qualsiasi cosa. Una cosa, per dire, come questa: “Molto
prima di essere usato da Brecht contro I’identificazione realistica, lo
straniamento ha militato a lungo sotto le bandiere del realismo.”
Certo, se vogliamo prendere il concetto sklovskijano di straniamento
ed applicarlo a Brecht con la pretesa che quest’ultimo ne delinei il
terminus ante quem a teatro va anche bene; ma non va pill bene
quando pretendiamo di fondare il realismo sullo straniamento, il quale
per definizione consiste in un allontanamento dalle modalita del
naturalismo con I’esito estremizzato dell’alienazione; perché allora, di
nuovo, realismo potrebbe essere davvero qualsiasi cosa e non
faremmo che perdere il senso della chose (o, filosoficamente, della
Ding).
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Allo stesso modo, ¢ vera e forte e pregna “I’attitudine del realismo
a sconvolgere gli stereotipi culturali”, e gli esempi qui recati sono
ottimi: “i piedoni poco puliti dei santi di Caravaggio, la sua Madonna
gonfia, il burro spalmato sul pane da Carlotta quando Werther se ne
innamora”; ma subito dopo, Siti mette le mani avanti: ‘“Parlare del
realismo come trasgressione e rottura di codici puod apparire
contraddittorio rispetto alla cantilena che nei secoli si ¢ ripetuta, del
realismo come copia del reale e dell’artista mimetico come scimmia
della natura. (Di qui la condanna platonica, git giu fino alle accuse di
Barthes di illusione referenziale e conservatorismo ideologico).” A
parte che la condanna platonica & pil in generale contro 1’arte e per
ragioni inscindibilmente politiche e morali insieme, come un buon
ermeneuta della Repubblica sa bene; ma a Siti non viene forse in
mente che non basta proporre nuove chiavi di lettura perché queste
trovino riscontro nella realta del verum factum e che, se per secoli il
realismo ¢ stato definito attraverso la metafora dello specchio, questo
significhera pur qualcosa.

Per farla breve, il libretto, scritto per ammissione dell’autore senza
riscontri filologici fra una pausa e 1’altra di un festival e di un corso
universitario, prosegue con una serie di nuclei tematici: la sostanza
magica dell’inganno in cui il lettore si fa cadere dolcemente, la
maggiore esemplarita del verosimile rispetto alla realta,
I’autobiografismo come rimedio alla stilizzazione nella letteratura
moderna, D'importanza del dettaglio scenografico, la mimesis
linguistica ed ambientale e cosi via, prendendo spunto da una
nutritissima serie di esempi pitt 0 meno calzanti, in un vero florilegio
di citazioni.

Eppure, passata piu della meta del saggio, Siti ammette finalmente:
“Ormai non mi scuso nemmeno piu se parlo di me, tanto ¢ chiaro che
il pudore ¢ andato a farsi benedire e che questo non ¢ un saggio sul
realismo ma una bieca ammissione di poetica”. Il sospetto c’era da un
bel po’. Ed ecco allora il fulmen (quasi) in clausula, la definizione
esaustiva, neologistica, la neoformazione folgorante per sagacia e
perizia analitica che in realta riempie di un contenuto personale ma
non proprio (perché non aderente ad una chose diversa dal sé) un
sintagma definitorio il quale, potendo essere, come ormai s’¢ capito,
qualsiasi cosa, lascia ovunque il tempo che trova: “Si dice che il
realismo letterario non possa esistere senza aggettivi; eccomi qui

94



anch’io con la mia brava etichetta, ancorché (parzialmente) derisoria.
Ammesso che voglia dire qualcosa, “realismo gnostico” vuol dire un
realismo che si fa preciso per accogliere il Sacro: una realta frugata
per rivelarne la mancanza, I’inadeguatezza a una luce superiore.”
Realismo gnostico ¢ una definizione poietica, cio¢ costruita
apposta per essere riempita di senso (ed infatti bisogna “ammettere
che significhi qualche cosa”). In queste 81 paginette affastellate,
seppur viene nominata la “surdeterminazione funzionale delle azioni”
di Genette come forma di ridondanza per rendere le rappresentazioni
pil realistiche, tecnica evidentemente utilizzata nel libro per tutta la
sua lunghezza, che cosa ¢ presente di sostanziale se non una soffusa
autocelebrazione del proprio portfolio di competenze che si vuole
chiamare “poetica”, annessa al tentativo ostentato di oggettivarla
tramite 1’adesione ad un —ismo che non si dia in pasto al lettore, causa
ornatus, come pacifico e notorio?
Sonia Caporossi

Gabriele D’Annunzio, Pleasure, translated and annotated by
Lara Gochin Raffaelli, introduction by Alexander Stille,
New York, Penguin, 2013, pp. 355.

Undertaking the translation of a literary work by any renowned author
is always a daunting task. Thus the challenge presented by the
intricate prose of the sophisticated aesthete and highly gifted Gabriele
D’ Annunzio, a rare master of the craft of writing, was bound to be all
the more formidable. Faced with having to teach Il Piacere,
D’ Annunzio’s first novel and a masterpiece of Italian literature, in
translation, Lara Gochin Raffaelli was driven to produce a new and
much improved translation of this classic work.

Before this the only version available was The Child of Pleasure,
published in 1898, a translation that John Woodhouse refers to as
“Georgina Harding’s sanitized version”. No new translation of the
novel had been produced in over a hundred years, perhaps because of
D’Annunzio’s later tainted reputation as a supporter for fascist
ideology. Until now, the late Victorian version remained the only
available translation being reprinted a number of times both in
England and America.
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