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Résumé 

Par le biais de la représentation esthétique, dans le sens d’une présentation 

au second degré, Éric Orsenna propose un discours et un parcours de lecture de la 

crise qui secoue le Nord Mali. De ce point de vue, il fait dialoguer deux figures : 
celle du diplomate sourcier (au faîte des relations entre le Mali et la France) et celle 

du romancier sorcier (connaisseur des réalités secrètes africaines). C’est une telle 

articulation entre littérature et réalité que cet article prend le parti d’analyser à la 
lumière de techniques narratives romanesques. Celles-ci permettent une « mise en 

signes » du réel à partir de laquelle le roman français contemporain de l’académicien 

Erik Orsenna se fait œuvre de témoignage. 

Mots clés : Crise Nord Mali, Fictionnalisation, Historicisation, Littérature, Réalité.  

 

LITERATURE AND REALITY: REPRESENTATION OF THE CRISIS IN 

NORTHERN MALI IN MALI, Ô MALI (2014) OF FRENCH 

ACADEMICIAN ERIK ORSENNA 
 

Abstract 

Through aesthetic representation, in the sense of a presentation in the second 

degree, Eric Orsenna offers a discourse and a reading path of the crisis that is shaking 

northern Mali. From this point of view, he brings two figures into dialogue: that of 

the dowsing diplomat (at the pinnacle of relations between Mali and France) and that 
of the sorcerer novelist (connoisseur of secret African realities). It is such an 

articulation between literature and reality that this article analyzes in the light of 

novelistic narrative techniques. These allow a “signification” of reality from which 
academician Erik Orsenna’s contemporary French novel becomes a work of 

testimony. 

Keywords: Crisis North Mali, Fictionalization, Historicization, Literature, Reality. 

Introduction 

S’interroger sur la réalité en littérature revient à ouvrir des questions 

inextricablement rattachées à la vérité, à la représentation. Les nombreux termes qui 

ont servi à désigner les relations entre le texte littéraire et la réalité – « mimésis », « 
vraisemblable », « fiction », « illusion », « mensonge », « réalisme », « référent », « 

référence », etc. – constituent des preuves suffisantes que la critique s’est toujours 

intéressée à la capacité de la littérature à dire le monde.  
Le roman Mali, Ô Mali de l’académicien et diplomate français Erik Orsenna, 

publié en 2014, en donne les conditions de possibilité en ce qu’il met en scène une 
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héroïne, Marguerite Dyumasi Bâ, érigée à une nouvelle Jeanne d’Arc1. En tant que 

figure emblématique des Grandes Royales, elle est investie de la mission de sauver 
le Mali en proie à une crise profonde. Par ailleurs, avec les nombreux topoï qu’il 

déploie, le récit orsennien pénètre dans le Mali et dans la guerre qui le secoue depuis 

2012. Ainsi, il promène le lecteur dans les arcanes du conflit au Nord du pays: 

martyrologe des djihadistes, ces séides qui tiennent le timon au nom de la charia 
(lapidation, amputation, destruction des tombeaux de saints, saccage des écoles 

françaises etc.), enjeux géopolitiques avec toute la crise identitaire qu’ils charrient 

(conséquences de la chute de Kadhafi, rôle de la France, situation géographique du 
Mali entre le désert du Sahara et le fleuve Niger, renversement d’Amadou Toumani 

Touré par le Capitaine Sanogo, exil des populations au Niger voisin).  

L’on pourrait se demander alors comment la parole littéraire orsennienne, 
sans déroger à la tradition esthétique de l’art, parvient-elle à représenter autant 

d’éléments référentiels pour pouvoir proposer un parcours de lecture de la crise 

malienne? On suppose, à cet effet, que le roman met en œuvre des pouvoirs de 

connotation et de dénotation propres au langage littéraire en investissant tour à tour 
la structuration formelle, les procédés d’écriture et les déclinaisons thématiques. 

Pour éclairer l’analyse, cet article utilise les catégories de la sociocritique de 

C. Duchet qui considère que l’enjeu c’est « ce qui est en œuvre dans le texte, soit un 
rapport au monde » (1979, p. 3) et celles de la narratologie poststructuraliste autour 

de la rupture du principe immanentiste du texte, pour envisager les modes de 

constructions qui sont en jeu dans la représentation de la réalité. L’on en pointera 
principalement trois aspects : la symbolisation du titre (1), les origines de la crise (2) 

et les procédés d’historicisation de la fiction ainsi que ceux relatifs à la 

fictionnalisation de l’Histoire (3), tous jouant sur plusieurs registres de manière à 

rendre compte des rapports entre littérature et réalité. 

1. La symbolique du titre et la représentation de la malédiction du Mali 

Le titre, en tant que donnée paratextuelle suivant la terminologie 

narratologique de Gérard Genette, est une entrée en matière à partir de laquelle 
l’auteur connote le sens de son texte. Il tient aussi, en sociocritique, de l’incitation 

que C. Duchet fait aux chercheurs de travailler en microlecture portant par exemple 

sur les incipit, les excipit, etc, 

En insérant l’interjection « Ô » dans le titre de son roman, Erik Orsenna 
exprime une impression de douleur qui figure et configure la malédiction qui a frappé 

et désintégré le Mali jadis connu pour son unité. Les lamentations des six femmes 

maliennes présidentes d’associations en France, venues convaincre Mme Bâ de 
retourner au Mali pour sauver son pays, précisent plus nettement les contours de 

cette hypothèse de lecture : 

- Le Mali n’est pas un assemblage, 

tu le sais, 

pas un amalgame, 

pas une mosaïque. 

Le Mali est UN. 

                                                             
1 Mme Bâ est comparée dans le récit à la Jeanne d’Arc française et à toutes les figures de 

Grandes Royales pour indiquer sa bravoure. 
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Héritier d’empire que tu connais mieux que nous. 

L’empire du Ghana, 

l’empire du Mandé, 

l’empire du Songhaï, 

le royaume de Ségou, 

l’Empire toucouleur 

Et maintenant … 

Ah là là, malédiction! 

Oh là là, pauvres de nous! 
Oh là là, pire encore pour nos enfants! 

Mali, Ô Mali!  (E. Orsenna, 2014, p. 19)  

Elle se confirme, cette lecture de la symbolique du titre, lorsque les agents 

de la mairie de Villiers-le-Bel sont venus saluer Marguerite à qui ils ont consacré un 
livre d’or lors de son départ pour Bamako : « Nous savons tous pourquoi vous partez 

et quelle malédiction vous allez devoir affronter. Bonne chance, madame Bâ ! Notre 

admirative affection vous accompagne » (E. Orsenna, 2014, p. 31). Par la suite, 

l’allusion préfigurative à la malédiction revient constamment dans le texte où elle 
s’étale à la manière d’une métaphore filée, expliquant ainsi la dimension divine de 

la mission de Marguerite : « Quant à Mme Bâ, nous n’ignorons pas que Dieu l’avait 

investie de la plus haute et plus urgente des responsabilités, celle d’éradiquer 
l’entièreté du Sahel de tous ses gangsters, laïcs ou religieux » (E. Orsenna, 2014, p. 

169). 

En opérant des prolepses qui perturbent la linéarité du récit, le narrateur 
orsennien annonce, dès le seuil du texte, comment Mme Bâ sera victime de cette 

malédiction jusque-là allusivement indiquée avec une toponymie (« Tombouctou ») 

et une référence actantielle (« des fous de Dieu » pour renvoyer aux djihadistes) qui 

en disent un peu plus au lecteur : 
Plus tard, bien plus tard, à Tombouctou, dans ce cul-de-basse-fosse où, en 

compagnie de cinq autres condamnés, quatre femmes et un jeune homme, j’attendais 

mon supplice et ne pouvais m’empêcher de passer et repasser la main droite sur mes 
oreilles, et de me toucher et retoucher le bout de la langue comme caresses de 

remerciements pour services rendus, et dernier adieu puisque des fous de Dieu 

allaient bientôt les détacher de ma tête avant de les jeter à manger aux chèvres, plus 

tard, tout en m’insultant, je me frapperais et refrapperais le front contre le mur 
humide : pourquoi, mais pourquoi as-tu cédé aux objurgations des présidentes ? 

pourquoi ne les as-tu pas laissées se lamenter toutes seules ? pourquoi t’inventer une 

vocation de Jeanne d’Arc africaine, capable de chasser les méchants ? (E. Orsenna, 
2014, p. 20) 

 Pour mieux décrire la situation malheureuse qui frappe le Mali, Erik Orsenna 

use d’un autre procédé littéraire, celui de la connotation des organes de sens, en 
mettant en œuvre la symbolique du regard crevé et de l’ouïe malade. Par exemple, 

quand il a fallu présenter la situation des 850 hommes, 1487 femmes et 3027 enfants 

que compte le camp de réfugiés maliens au Niger (E. Orsenna, 2014, p. 142), c’est 

la métaphore du regard crevé qui en dit longuement sur l’absence de perspective de 
ses compatriotes exilés : 

Un regard qui ne voit pas, aux couleurs délavées, un regard usé peut-être par trop de 

sable, peut-être par trop de soleil brûlant, peut-être par trop de scènes de mort, un 
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regard qui ne fait plus confiance au monde, un regard qu’on croit encore regard parce 

que les yeux sont ouverts mais, la porte est fermée, un rideau de fer est tombé, un 

regard qui ne redevient regard qu’en se posant sur les enfants et encore, pas toujours, 

il y a des femmes qui regardent les enfants sans les voir, un pâle, très pâle sourire leur 

vient quand ils jouent. Et c’est tout. (E. Orsenna, 2014, p. 147-148) 

Comme « le malheur de ces gens a tué leurs regards » (E. Orsenna, 2014, p. 
182), dit Mme Bâ dans son compte rendu au Ministre lors de sa visite officielle dans 

les camps de réfugiés, et que « le regard fait défaut » maintenant (E. Orsenna, 2014, 

p. 188), c’est le « recours à l’audition » (E. Orsenna, 2014, p. 188) qui s’impose 
désormais comme solution, estime à nouveau l’héroïne à son petit-fils Ismaël. 

Conformément à la perspective sociocritique de C. Duchet, on abandonne ainsi la 

métaphore visuelle pour celle auditive, faisant ainsi du texte littéraire un espace où 
le réel se donne plus à écouter qu’à voir. Pour y arriver, le récit use de procédés 

dignes de la fictionnalisation en présentant exagérément les compétences auditives 

de Mme Bâ sur lesquelles elle compte pour libérer le Mali des mains des djihadistes. 

En montrant de cette sorte comment la littérature dispose aussi d’« armes 
miraculeuses » (avec surtout « l’oreille magique », « l’oreille absolue » de 

Marguerite), le récit orsennien fait de l’espace textuel un lieu de cristallisation 

d’enjeux politiques dont la représentation a valeur d’ersatz de réels en mesure de  
juguler le mal jusque même dans ses ramifications racinaires : « Si mon ouïe me 

lâche, je meurs. Et peut-être mourons-nous tous. Sans elle, comment vais-je défendre 

le Mali contre le Nord? » (E. Orsenna, 2014, p. 274).  

Sans mon oreille que saurait-il [le Renseignement français] du Nord-Mali? 
(E. Orsenna, 2014, p. 350) 

Sans l’oreille magique de Mme Bâ, jamais le Renseignement français ne 

pourrait s’y retrouver dans tous les bruits venus du Nord et de nouveau menaçants. 
(E. Orsenna, 2014, p. 430). 

Mme Bâ avait ainsi de ces accès d’humanisme. Sur notre pirogue, elle avait 

plus dialogué avec le fleuve qu’avec moi. Grâce à son oreille absolue, elle devait 
percevoir les plaintes de la Nature. Elle m’a dit plusieurs fois ne pas pouvoir regarder 

un paysage sans entendre ses voix, l’appel des arbres, la réponse de la colline, sur la 

droite, les soupirs de la mare… (E. Orsenna, 2014, p. 403)  

Plusieurs autres désignations servent à présenter cette capacité auditive : « 
Tympan miraculeux » (E. Orsenna, 2014, p. 347), « génie auditif » (E. Orsenna, 

2014, p. 400), « oreille fine » (E. Orsenna, 2014, p. 437). Et si le Renseignement 

secret français s’est attaché les services de Mme Bâ, c’est justement en raison de ses 
compétences auditives à saisir le réel par le biais de la fiction: « […] Là-haut, dans 

le Nord, des mouvements de pick-up nous inquiètent à nouveau. Jusqu’où votre 

oreille porte-t-elle ? Pour le moment, c’est la triple frontière qui nous préoccupe : 
Algérie, Niger, Libye, autrement la passe de Salvador. Votre tympan va-t-il jusque-

là ? » (E. Orsenna, 2014, p. 432) 

Tous ces mots, ces langages, ces images et ces discours que le texte travaille 

en son sein, procèdent de la deuxième étape du geste critique en sociocritique que P. 
Popovic (2011, https : //doi.org/10.4000/pratiques.1762,) appelle, dans le sillage des 

travaux de Duchet, la « réversion du texte vers ses altérités constitutives » qui sont 

emblématiques de nouvelles possibilités de sens. 
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Par contre, il y a une double lecture à faire de cette sollicitation française de 

l’ouïe de Mme Bâ. Elle semble indiquer, d’une part, que la solution à la crise 
malienne n’est pas seulement d’ordre militaire dont la France détiendrait l’apanage, 

même si c’est cette même France qui a libéré Tombouctou des mains des djihadistes, 

redonnant ainsi de la gaieté à toutes les femmes de la ville : « Tombouctou et moi 

avons été libérés ensemble », dit Mme Bâ (E. Orsenna, 2014, p. 404). D’autre part, 
elle montre que l’Afrique, en général, et le Mali, en particulier, ont une partition 

importante à jouer dans les évènements. C’est ce que Mme Bâ indique au général 

français en ces termes: « Revenez demain. Il faut que je relance la machine. Vous 
savez ce que c’est, quand on arrête l’exercice. Et puis, la nuit, j’entends mieux. Sans 

doute que dans le noir, les sons se lâchent » (E. Orsenna, 2014, p. 432). 

Cette malédiction qui frappe le Mali, Erik Orsenna l’explique comme la 
résultante d’enjeux géopolitiques et de considérations strictement géographiques 

qu’il convient d’analyser à présent. 

2. Aux origines de la crise… 

Dans le parcours de relecture que propose Erik Orsenna dans sa fiction 
romanesque, il ressort des isotopies narratives qui considèrent la crise au Nord Mali 

comme une conséquence de la chute de Kadhafi dont la garde rapprochée, constituée 

en partie de mercenaires, comprenait des Touaregs qui, chassés de Tripoli, sèment la 
terreur avec leurs armes au Nord Mali et au Niger : 

Et la bande de ses mercenaires [ceux de Mouammar al-Kadhafi], sa garde rapprochée, 

principalement des Touaregs ? Comme on pouvait s’y attendre, ils avaient fait main 

basse sur le redoutable arsenal. Avant de les chasser de Tripoli, n’aurait-il pas fallu 

leur arracher ces armes, grâce auxquelles ils faisaient désormais régner la terreur sur 

tout le Nord du Mali et du Niger ? » (E. Orsenna, 2014, p. 177) 

Ici, Orsenna, par le biais de son narrateur-chroniqueur principal, Ismaël, 
égratigne la France qui, après avoir mis fin au règne de Kadhafi, verse dans l’orgueil 

et le triomphalisme, sans aller au bout du combat, faisant ainsi preuve d’une grande 

ignorance du Sahara dont les voies sont certes simples parce que désertiques, mais 
insondables en raison de leur vaste étendue: « Bref, la France n’avait accompli 

qu’une partie du travail, la plus facile. Quelques petites leçons de Sahara ne lui 

auraient pas été inutiles. Ainsi qu’un solide apprentissage de la modestie. Les déserts 

paraissent simples, parce qu’on les croit vides. Erreur » (E. Orsenna, 2014, p. 177). 
Lors de sa leçon sur le Mali qu’elle fait au Président Hollande dans l’aéronef 

militaire qui les ramenait de Tombouctou à Bamako, Mme Bâ le réaffirme encore, 

donnant dans le même mouvement l’occasion à Orsenna de brocarder à nouveau la 

diplomatie française dont elle conteste visiblement la gestion des crises en Afrique : 

- Les bandits que votre prédécesseur Sarkozy avait chassés de Libye s’étaient réfugiés 

au Mali. Grâce à vous, merci, oh merci, ils sont retournés d’où ils venaient.  

- Je veux dire : quels dommages que les présidents français se succèdent et tellement 

se détestent ! Si vous étiez intervenus ensemble, lui en Libye, vous au Mali, les bandits 

seraient morts. Alors qu’ils courent toujours. » (E. Orsenna, 2014, p. 418) 

Plutôt que d’accuser uniquement les Touaregs, Orsenna lie aussi les causes 
de l’expansion de la crise à l’action des bandits. Son héroïne le signifie dans une 

interpellation à la France : 
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Français, ô Français, êtes-vous si sûrs que MNLA, Mujao, Ansar Eddine ne sont pas 

divers et mouvants accoutrements des mêmes gangsters habités par le même souci de 

s’enrichir au plus vite, par tous les moyens possibles ? 

Touaregs, ô Touaregs, je me souviens de l’étonnement accablé de mon petit-fils quand 

nous avons pris l’avion. Non Mme Bâ n’est pas devenue raciste. Et elle garde du 

respect pour ce grand peuple nomade. Mais Touaregs, ô Touaregs, pourquoi vous 

laissez-vous représenter par les pires d’entre vous ?  (E. Orsenna, 2014, p. 438) 

Sous ce rapport, il apparaît clairement que la crise malienne implique des 

enjeux géopolitiques qui en appellent à une gestion transfrontalière. C’est l’avis de 

Jean V., général de réserve français, revenu solliciter les services de Mme Bâ pour le 
Renseignement de son pays : « Pour le moment, c’est la triple frontière qui nous 

préoccupe : Algérie, Niger, Libye, autrement la passe de Salvador. Votre tympan va-

t-il jusque-là ? » (E. Orsenna, 2014, p. 432)  

Par ailleurs, au-delà de ces enjeux géopolitiques, la position strictement 
géographique du Nord Mali où le fleuve (le Niger) et le désert (le Sahara) se 

retrouvent, participe aussi à la complexité de la crise, selon l’héroïne du roman : 

- Le Mali, d’abord c’est un combat. 

- Décidemment, nous n’en sortirons pas. 

- Le combat d’un grand fleuve très lent [le Niger] contre l’immensité du sable [le 

Sahara]. 

- Et dans ce combat, qui gagne ? 

- Le sable » (E. Orsenna, 2014, p. 416) 

Pour Orsenna, le règlement de cette guerre passe immanquablement par la prise en 

compte de ces deux immensités (le fleuve et le désert) qui se font, eux aussi, 

interminablement et inlassablement, une guerre mythique. Bien plus, ces deux « 
espaces fluides » sont également favorables à l’action des pirates, ajoutant de cette 

manière une autre couche à la crise. C’est le constat sur lequel le Ministre français 

de la défense attire l’attention du Président Hollande : 

C’est ce que je te disais ce matin, monsieur le Président. Nos ennemis ont changé. 

Désormais, ils prolifèrent dans les espaces fluides, les plus difficiles à contrôler. Cette 
femme a raison : la mer ressemble à Internet qui ressemble au Sahara. Nous 

n’affronterons jamais plus d’armées. Bonjour les pirates ! (E. Orsenna, 2014, p. 417). 

C’est dans une ambiance de notes musicales d’Ismaël nouvellement 

employé par l’hôtel Mandé où elle retrouve sa grand-mère que la clausule du roman 

se referme sur fond de réaffirmation de ce même enjeu géographique : 

Regarde-le bien, ce Niger, même si la nuit le cache. C’est le plus vaillant et le plus fou 

des fleuves. Au lieu de gagner plus ou moins directement la mer, comme tous les 

autres, il part plein Nord s’affronter au désert. Et, chaque fois, depuis des millénaires 

et des millénaires, c’est le sable qui gagne. Malgré tous les musiciens qui, de la rive, 

l’encouragent. Tu sais bien, Ismaël, que la musique est sœur de l’eau. Mais la musique 

et l’eau ne peuvent rien contre le sable. Bientôt l’eau baisse les armes. Penaude, elle 

s’en retourne à la mer. Où le soleil l’évapore. Les nuages se forment au-dessus des 

montagnes de Guinée. Les pluies qui tombent alimentent une source. D’où naît le 

fleuve. Qui repart vers le sable mener sa bataille, une bataille à nouveau perdue. Et 

tout recommence. Et le sable continue d’avancer. » (E. Orsenna, 2014, p. 440-441) 
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En utilisant cette métaphore filée du cycle de l’eau qui présente sous la forme de 

l’éternel retour nietzschéen cette frondaison de liens inextricables entre le fleuve et 
le désert, en coalescence mais qui se livrent à une guerre interminable, Orsenna 

semble lier ce destin géographique du Mali au conflit dans lequel il s’enlise 

aujourd’hui. En revanche, il exhorte le Mali à la persévérance sous la forme d’une 

note d’espoir qui ouvre les possibilités de continuation de son roman qui, comme le 
roman moderne français, ne conclut pas: « Mali, Ô Mali, ne baisse pas les armes. » 

L’Histoire n’est pas encore dite […] tu ne seras jamais déçu par l’espérance. » (E. 

Orsenna, 2014, p. 441) 
Avec cette note d’espoir qui répond en écho à l’épigraphe placé au début du 

roman et emprunté à la devise d’un chauffeur de taxi de Tombouctou (« Tu ne seras 

jamais déçu par l’espérance »), le roman orsennien est fait de sorte à se refermer 
entièrement sur lui-même. De cette manière, il instaure un dialogue entre deux 

figures d’Erik Orsenna qui se rivalisent de perspectives ouvertes: celle du diplomate 

qui entrevoit ainsi les possibilités d’un retour à la paix et celle de l’écrivain qui donne 

du ressort à une ouverture de possibles de son roman dont le mode de composition 
croise plusieurs procédés littéraires de référencialisation. 

3. Historicisation de la fiction et fictionnalisation de l’histoire  

À travers l’analyse de ces deux procédés d’écriture, nous cherchons surtout 
à faire ressortir une autre étape du geste critique en sociocritique qui participe 

également de la socialité du texte: l’« étude de la relation bidirectionnelle (en aller-

retour) unissant le texte à la semiosis sociale » (P. Popovic, 2011, https : 
//doi.org/10.4000/pratiques.1762). 

Ainsi, pour renforcer l’ancrage de son roman dans la réalité, Erik Orsenna 

procède à l’historicisation de sa fiction de la même manière qu’il fictionnalise 

l’Histoire réelle pour produire ce que M. Riffaterre (1982, p. 118) appelle « l’illusion 
référentielle » : 

Ainsi, ce n’est peut-être pas faire preuve d’un excès d’audace que de conclure que la 

référentialité effective n’est jamais pertinente à la signifiance poétique. Mais l’illusion 

référentielle, en tant qu’illusion, est la modalité de perception de cette signifiance : la 

grammaire des stéréotypes verbaux concernant les choses crée le fond sur lequel nous 

repérons l’agrammaticalité qui signale le passage de la mimésis à la sémiosis.  

Dans l’une comme dans l’autre, Orsenna use de plusieurs procédés littéraires 
que nous entendons analyser présentement. 

Avec l’actorialisation, il met en scène dans le récit des personnages qui 

renvoient à des personnes réelles, parties prenantes de la crise malienne. Ainsi, 
Amadou Toumani Touré devient Président Touré. On évoque le coup d’État qu’il a 

orchestré contre le Président Moussa Traoré, son retour dans les casernes avant d’être 

élu démocratiquement onze ans plus tard. Dans le récit, des accusations courent 
contre ATT que Mme Bâ avait connu à l’école normale secondaire de Badalabougou 

quand il se préparait à devenir instituteur avant de choisir finalement la carrière 

militaire. Ces accusations, que Mme Bâ juge malveillantes, sont relatives à sa gestion 

de la crise : « Tu le sais bien, petit hypocrite, corruption de l’entourage, trafics et 
complaisance avec Aqmi » (E. Orsenna, 2014, p. 196). Les Présidents français 
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Sarkozy et Hollande sont aussi évoqués avec les différents rôles qu’ils ont joués dans 

la crise malienne pour préserver les intérêts de la France. 
À côté de ces acteurs réels, le récit représente aussi d’autres types de personnages 

que la sémiotique narrative désigne par le terme de « rôle thématique2 » qui sert ici 

à identifier les djihadistes présentés suivant des caractéristiques psychologiques : « 

Ces fous de Dieu, par ailleurs gangsters et trafiquants [qui] menacent le Mali tout 
autant que la France. » (E. Orsenna, 2014, p. 184) 

 Avec la spatialisation qui renvoie à des toponymes réels (Tombouctou, 

Kidal, Gao, Bamako, Kati, Gourma-Rharous, Bourem avant Gao, Asongo, 
Tamaradant à 80 km de Kidal, d’Araouane au nord de Tombouctou, place de la charia 

à Tombouctou, etc.) et les cartes géographiques qui sont insérées dans le récit de 

manière à produire une rupture du signifiant graphique, le roman produit un effet de 
réel qui se renforce avec la temporalisation qui s’appuie sur ce que L. C. Steimberg 

(2008, p. 115) appelle « les héméronymes » pour désigner les dates constituant des 

noms d’évènements. Ainsi le samedi 2 février 2013 marque la libération de 

Tombouctou des mains des djihadistes par les français et le 21 mars 2012 rappelle la 
mutinerie des militaires du camp de Kati. Mais c’est véritablement avec le 

changement de niveau diégétique, à la faveur de l’embrayage déictique qui donne 

lieu à une irruption de l’auteur dans l’univers intradiégétique, que la figure fictive de 
Mme Bâ côtoie celle réelle d’Orsenna lors d’une causerie à Villiers-le-Bel que ce 

dernier animait sur « Quelle solution pour le Mali? » : 

[..] j’ai croisé un petit vieil homme chauve, très rieur et très bavard et surtout très fier 

de sa contribution, soi-disant « historique », à la « démocratie en Afrique », comme il 

nous le répétait, avec grandiloquence et accablement. Il paraît qu’il aurait écrit pour 

feu le président François Mitterrand le projet de discours, tu sais, celui qui, depuis la 

ville inconnue de la Baule, nous donne tant de leçons. (E. Orsenna, 2014, p. 277) 

« Ce soir-là, je me suis adressé à cet Orsenna, avec un peu de violence, semble-t-il, 

mais il m’agaçait trop. » (E. Orsenna, 2014, p. 277) 

 Inversement, le récit procède aussi par la fictionnalisation de l’Histoire. Il 
s’agit exactement de phénomènes de connotation, d’analogies qui permettent, au 

moyen de la fiction, de se rappeler des figures réelles. Ainsi, Mme Bâ, à qui il échoit 

de libérer son pays, est comparée à Jeanne d’Arc qui lui fait des visitations nocturnes 

pour l’exhorter à prendre son exemple afin d’affranchir le Mali de « ces barbus 

illuminés » comme du reste elle avait libéré la France des Anglais : 

Qu’attends-tu, madame Bâ, pour aller libérer ton pays ? Crois-moi, les Anglais contre 

lesquels je luttais avaient une armée d’une force bien plus terrible que ces barbus 

illuminés. Allez, madame Bâ, serais-tu couarde, sous ton risible orgueil, vieille femme 

tétanisée par les risques de la bataille ? Mais qu’as-tu à perdre, madame Bâ ? Mourir ? 

Et alors ? Que vaut ta vie comparée à la légende d’un trépas glorieux. Prends exemple. 

Je fus brûlée, je n’avais que dix-neuf ans. Et depuis six siècles, on ne parle que de 

moi.  (E. Orsenna, 2014, p. 211) 

                                                             
2 Il désigne l’acteur envisagé du point de vue figuratif, c'est-à-dire comme porteur d’un 

« sens ». Le rôle thématique renvoie ainsi à des catégories psychologiques (la femme infidèle, 

l’hypocrite, le lâche etc.) 
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En substituant le capitaine Sanago, qui a chassé ATT du pouvoir, au capitaine 

Ibrahim Joseph Ouaga, l’œuvre orsennienne se présente comme une « mise en signes 
» du réel qui prouve encore que les rapports entre le texte littéraire et la réalité se 

déploient dans le sens de la connotation. Dans ce même registre, le récit procède à 

une sorte de théâtralisation qui transforme la maison de Mme Bâ en une scène où 

défile un ballet de femmes et d’hommes réfugiés venus lui faire part des exactions 
que les bandits fanatiques du Nord leur ont fait subir au nom de l’application des 

principes de la charia. C’est ainsi que Fatou a reçu trente coups pour avoir mal noué 

son foulard, Oumou venue d’Araouane au nord de Tombouctou s’est enfuie la nuit 
car on a voulu la marier simplement parce qu’elle a regardé un garçon, Hamidou a 

quitté Gourma-Rharous parce qu’ils ont piétiné son blaster et toutes ses cassettes, 

Mariama est venue de Bourem avant Gao parce qu’on lui a interdit de jouer au 
basket-ball et on a frappé sa cousine qui faisait du sport en cachette dans sa chambre. 

Pour d’autres raisons, Amina a quitté Asongo où on l’a battue parce que sa main a 

touché celle d’un homme à qui elle rendait la monnaie un jour où elle aidait sa mère 

à vendre du poisson. Pire, Amat, qui est venu de Tamaradant à 80 km de Kidal, pour 
avoir seulement et poliment interrogé l’imam sur les raisons pour lesquelles les sacs 

de mil offerts par Action contre la faim sont gardés dans sa concession, a été puni et 

traité de « mécréant » (E. Orsenna, 2014, p. 69-71). Avec ces récits seconds qui 
génèrent des phénomènes de polyphonie narrative, Orsenna cherche à renforcer la 

dimension testimoniale de son roman comme pour dire que la pluralité des voix 

contribue aussi à mieux ancrer l’histoire dans la réalité. En revanche, au regard de 
cette théâtralisation, sur fond de trompe-l’œil ludique, c’est l’activité artistique qui 

révèle sa difficulté à reproduire scrupuleusement et littéralement la réalité. 

À côté de ces choses dites, le roman favorise également les choses vues de 

manière à diversifier les modes de témoignage. Ainsi, lors de leur séjour à 
Tombouctou où un lieu dénommé « Place de la charia » a été aménagé pour 

l’application de la loi divine, Mme Bâ et Ismaël ont été témoin des exactions des 

islamistes : « […] arrestation d’un voleur. Amputation immédiate de sa main droite 
» (E. Orsenna, 2014, p. 357), « condamnation à cinq ans de prison d’une épouse 

jugée responsable d’un malaise cardiaque de son mari. » (E. Orsenna, 2014, p. 357), 

« lapidation d’une femme adultère » (E. Orsenna, 2014, p. 357), « destruction à coups 

de masse d’un mausolée de saint (il n’y a de dieu que Dieu) » (E. Orsenna, 2014, p. 
357). Pour saturer la vue et jouer sur le matraquage communicationnel, en rappel au 

respect de cette législation islamiste, des panneaux en arabe sont accrochés partout: 

« La ville de Tombouctou est fondée sur l’islam et elle ne sera jugée que par la 
législation islamique (charia) » (E. Orsenna, 2014, p. 358). 

À l’ère du témoignage qui survalorise la figure du témoin, le diplomate et 

écrivain français Erik Orsenna, véritable sismographe de la crise malienne, devient 
ce que Dominique Viart (2018, revue-critique-de-fixxion-française-

contemporaine.org/rcffc/article/view/fx18.17/1332) appelle un « partenaire 

d’élucidation ». De la sorte, son œuvre renferme une portée politique :  

Voir dans la littérature une forme de politique, c’est faire du récit un outil d’analyse 

des inégalités et des vulnérabilités par le récit, volontiers autobiographique ou de 

reportage, c’est exiger de la langue littéraire qu’elle interroge les discours sociaux et 

les cadres dominants de perception et de narration, c’est rêver qu’elle rende justice 
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aux inégalités par les contre-discours qu’elle peut produire et partant qu’elle contribue 

à changer le monde. (A. Gefen (2022, p. 12)  

Avec cette dimension politique de son roman qui prend en charge différents 

aspects de la crise malienne, de manière à renforcer l’effet du réel au moyen de 
discours, de contre-discours et de cadres narratifs, Erik Orsenna réussit finalement à 

conjoindre la figure du diplomate (le politique) et celle du littéraire (le romancier). 

Conclusion 

 En procédant ainsi par la symbolisation (depuis le titre du roman), le transfert 

métaphorique (connotation des organes de sens de l’ouïe et de l’audition pour faire 

ressortir la malédiction qui frappe le Mali), la transformation énonciative 
(actorialisation, embrayage déictique, polyphonie narrative), Erik Orsenna met en 

œuvre divers procédés littéraires pour relire le conflit malien. Ceux-ci se poursuivent 

également dans le roman avec la mise en scène de personnes, parties prenantes de la 

crise, dans une toponymie et une temporalité réelle (historicisation de la fiction). Ils 
culminent, dans la représentation, avec la technique de l’identification à des 

personnages ou à des situations (fictionnalisation de l’Histoire). Toutes choses qui 

montrent comment le romancier français propose, dans Mali Ô Mali, une analyse 
fine du conflit au Nord du pays en faisant ressortir ses origines, ses manifestations, 

ses conséquences, sans perdre de vue des pistes de solution.  

Avec cette trajectoire qui consacre le retour du récit, du réel et du sujet, 
Orsenna s’inscrit non seulement dans ce que la critique appelle la transitivité de la 

littérature française contemporaine, mais il prouve encore le pouvoir de dénotation 

et de connotation du langage littéraire qui démontre de cette façon sa capacité à dire 

la réalité. Sous ce rapport, il s’insère bien dans la lignée des écrivains contemporains 
qui, comme le note A. Gefen (2022, p. 16), « choisissent la narration [et] veulent agir 

en disant comment est fait le réel plutôt qu’en prescrivant, par des règles explicites, 

ce qu’il devrait être ». De cette manière, la parole littéraire orsennienne contribue à 
reconstituer l’Histoire, à la représenter à partir d’une approche relativiste, moins 

positiviste, qui intègre la fiction. À ce titre, ne pourrait-on pas aussi, pour paraphraser 

le titre de l’ouvrage de l’historien contemporain I. Jablonka (L’Histoire est une 

littérature contemporaine), dire que « La littérature c’est de l’Histoire 
contemporaine », d’autant plus que l’historien et le romancier partagent une matière 

commune : le récit? Autant d’éléments qui contribuent à relever la dimension 

testimoniale du roman orsennien conçu sans doute pour valablement faire œuvre 
d’archive.  
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